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A B S T R A C T

Il contributo propone una rilettura del mito di Edipo come parabola delle occasioni e dei rischi connessi all’uso
stringente della ragione. Attraverso le tappe del mito — l’illuminazione di Delfi, l’enigma della Sfinge, il dilemma
di Tiresia, l’accecamento e l’approdo a Colono — l’autore legge la scelta edipica come radicale adesione alla
«via di Apollo»: distanziazione, differenziazione, verticalizzazione, a scapito della dimensione ambigua e
umbratile dell’esistere. Il dilemma fra ascensionalità e immanenza, fra maschile e femminile, fra definito e
indefinito, attraversa l’intera esistenza e non si risolve se non in un difficile equilibrio fra le due tendenze. La
parabola di Edipo assume così un valore antropologico e clinico: paradigma del prezzo della tracotanza
raziocinante e della necessità di reintegrare l’ombra.

PA R O L E  C H I A V E  Edipo; mito e psicopatologia; ragione e ambivalenza; via di Apollo; ascensionalità e immanenza;
ombra; scelta e responsabilità.

Nella parabola di Edipo si possono ravvisare le occasioni e i rischi connessi con l’uso stringente
della capacità raziocinante. In specie nel portare avanti il lavoro di separazione e individuazione e
dunque nella costruzione del proprio assetto identificativo. La “via di Edipo” si è così costituita
come una potente metafora di un particolare modo di porsi di fronte alle sfide dell’esistenza che
trova nella ricerca della luce che tutto illumina il suo punto qualificante. A cui fa naturalmente da
pendant il rifiuto dell’ombra e dell’oscurità. Con i tanti possibili approdi gloriosi e le altrettanto
possibili, drammatiche cadute.

1. L’illuminazione di Delfi.

La sfida per non farsi riassorbire nel fondo amorfo da cui ci siamo tratti, ci accompagna per tutta la
vita. E non si può mai dire compiuta. Nell’esistenza ci sono poi passaggi e tappe in cui però questa
criticità si addensa pericolosamente (Dell’osso & Lorenzi, 2022). E’ così nella prima infanzia in cui
si devono costruire le fondamenta del senso di sé insieme con i primi tentativi di affrancamento
dalle figure verso cui abbiamo avuto un massimo di dipendenza. Figure a cui dobbiamo la vita
stessa e, per lunghi anni basilari, la stessa possibilità di sopravvivenza (Lorenzi P, 2018). Figure
non sempre scontatamente “buone” e la vicenda di Edipo ne è una chiara testimonianza.
L’esistenza di Edipo bambino è stata infatti travolta da fatti che hanno rischiato di pregiudicarne la
stessa sopravvivenza. Perché la sua vita metteva a rischio quella del padre. Il pericolo è stato
scampato grazie ad una serie di circostanze fortuite1. Dopo queste vicende l’identità di Edipo (la
prima identità, quella infantile) si è formata alla corte di Polibo, il padre adottivo, secondo
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coordinate rassicuranti. Ma forse una ferita è rimasta “nei piedi” (sul corpo) e “nel pensiero dei
piedi” (nella mente)2. Sulla soglia dell’età adulta ciò che fino ad allora era stato costruito non basta
più. Edipo si domanda chi egli sia, al di là di quello che gli altri gli dicono. Il dubbio è arrivato con
una frase detta da un amico avvinazzato, a un simposio. Vale la pena sottolineare come il simposio
(e il vino) siano sotto l’egida di Dioniso, dio umbratile e contradditorio, che arriva, anche in questo
caso, a scompaginare una serenità “olimpica” fino ad allora non turbata. Al simposio avviene un
“evento”3 irrisorio (una battuta o poco più) che però sembra essere stato da sempre lì “affilato
come un coltello” per colpirlo (Schneider, 1959). Edipo ora deve scegliere: rimanere a Corinto
accettando quel quid di ombra che la sua storia gli riserva o cercare di far luce sulla sua vita. E qui
Edipo fa la scelta di base: sceglie la via di Delfi. Che non è solo una via fisica: è la via di Apollo4. Dio
della logica razionale e stringente, della luce che divide e che separa, che gerarchizza, pone
distanza e ordina. Il dio di Delfi lo illumina sul suo futuro. Gli dice una verità icastica: lui sarà re,
ucciderà suo padre e sposerà sua madre. Il dio non mente. Solo non sa vedere le ombre. Non sa
contestualizzare. Coglie il nucleo del problema, ma non lo sa declinare nella realtà fattiva della sua
vita. In nuce c’è tutto il dramma del pensiero radicale, così fascinoso per Edipo e per tutti quelli che
si muovono sulla “via di Apollo”. Forte di questa acquisizione Edipo decide di essere demiurgo
della sua esistenza. Rifiuta la via che ha già aperta e che prevede un destino di re alla corte di
Polibo, ma porta con sé una serie di ombre. Sceglie di farsi da sé, forte della consapevolezza dei
propri limiti che individua nel rischio del conflitto familiare. Su questi limiti Edipo costruisce una
nuova identità: di uomo solo, che ha rinunciato alla sua famiglia, e che si mette, per ribadire ancora
di più la sua scelta, sulla “via di Tebe”. Edipo sceglie la via di Tebe circonfuso di luce radente, forte
di una chiarezza accolta e subito testimoniata dall’affermazione nei confronti di un personaggio
importante che gli viene incontro con le guardie del corpo. E’ la prima concreta testimonianza del
suo valore. Apparentemente dovuto solo a sé stesso, senza padri o madri che già ne abbiano
disposto i mezzi e la direzione. Quel personaggio su cui trionfa è il padre che si sta recando a Delfi
per consultare l’oracolo. Per Edipo l’uccisione del padre diventa una prima “gloriosa”
manifestazione della scelta di essere demiurgo del proprio destino. Anche simbolicamente infatti
rappresenta il rifiuto di ogni pregresso condizionamento: un punto e capo. Una riscrittura della
storia, quella personale e quella collettiva. Pensiamo in questo al dramma epocale di quelle
generazioni che rifiutano il padre. Con la sequela di condizionamenti, di tradizioni, ma anche di
assunti identificativi che questa figura veicola5.

2. La Sfinge.

Il pensiero categorico premia subito Edipo: sembra dargli una marcia in più. Si rivela uno strumento
eccezionale per operare i cambiamenti necessari alla sua autodefinizione. Radicale la scelta di non
rivedere più l’ambiente infantile. Radicale la risposta al signore arrogante e alla sua scorta. Più
sottile, ma estremamente gloriosa è la vittoria sulla Sfinge. Già nei primi passi del cammino nel
segno di Apollo, Edipo sperimenta, uno dopo l’altro, i successi connessi con l’uso di un pensiero
dalla logica stringente. La vittoria sulla Sfinge - Medusa6 è un successo tangibile ottenuto, non per
niente, attraverso il riconoscimento e l’accettazione del tempo cronologico7. Una vittoria però solo
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apparente perché, lui per primo, non riconoscerà l’opera del tempo quando si troverà a sposare la
moglie di Laio. Gli occhi di Medusa non lo abbandonano e lo continuano a guardare. Solo che,
arrivato in Tebe, prendono l’aspetto più tenero degli occhi della madre-sposa: di Giocasta. E quello
sguardo conserva tutto il portato annichilente per la struttura identificativa che Edipo è andato
costruendo.

Ma intanto la vittoria sulla Sfinge lo conferma. Almeno apparentemente! Giunge a Tebe nel fulgore
abbagliante della fama, che, nei fatti, lo acceca. Lo sguardo della Sfinge (come quello di Medusa)
porta avanti il suo compito sovvertitore: usa il pensiero logico per metterlo al servizio delle
esperienze passionali anche le più abbiette. Assume la chiarezza del pensiero apollineo per
accecare: per troppa luce. Le forze antiche, quelle che hanno plasmato il mondo e hanno
contribuito alla stessa nostra costruzione, non sono facili a controllare. Spesso si nascondono
proprio là dove non dovrebbero stare. A volte è solo un problema di quantità: il troppo bene non
porta al meglio, ma spesso al male. Altre volte è proprio la forza di una certa posizione che, non
raffrenata, diventa ciò che si voleva combattere. In Edipo, il pensiero radicale che ha scelto gli fa
rifiutare ogni possibile ascolto di altre possibilità di lettura del reale. E naturalmente di ogni
compromesso che potrebbe attenuare la radicalità della sua scelta. Come, di lì a poco, lo stesso
Tiresia gli proporrà. E che del resto la moglie-madre (Giocasta) gli aveva già additato.

Edipo è ora accecato da una luce che abolendo le ombre rende tutto chiaro. Ma “chiaramente
falso”. Perché l’ombra è parte della vita. Anzi forse è la parte primigena. Quella peraltro che è in
contatto con quel fondo terreno che non per nulla si chiama “umiltà”8. Etimologicamente (e quanto
suggestivamente!) connesso con l’idea della terra, degli affetti, dei legami. Avvolgenti, avviluppanti,
intriganti, torbidi. Da cui c’è necessità di affrancarsi, altrimenti si rischia di esserne risucchiati. Ma
non troppo, perché allora si rischia di aprirsi a derive “disperate”. Nel senso che non hanno
speranza di realizzarsi, perché perdono il contatto con quel fondo in cui affondano le radici della
vita. La via dell’allontanamento (la via apollinea della presa di distanza) diventa allora la via della
mera affermazione: di una elevazione carica di superbia. Con il rischio di perdere il “contatto vitale
con la realtà”. In prospettiva la via che porta a quella “esaltazione fissata” così mirabilmente
descritta da Binswanger alla metà del secolo scorso (Binswanger, 1956). Il processo ascensionale,
pur necessario per potersi definire, rischia di farci perdere il contatto con quel fondo “umile”, da cui
è si necessario allontanarsi, ma senza troppo distaccarsene. Pena il rischio dell’imperversimento
del pensiero (la maledizione della Gorgone9) che in breve isterilisce e ci lascia in un mondo “a
parte”. Autoreferenziale ed avulso dalle sue radici.

3. Il dilemma di Tiresia.

La via di Apollo ha portato Edipo sul trono. A farlo trionfare è stata la luce della ragione che si
impone sulle cose attraverso la capacità di porre distanza fra le cose e fra sé e le cose. Che è poi la
cifra del dio. Attraverso la distanza Apollo domina le sue passioni, capisce “fra”10 le cose
(intelligenza), allontana il male (guarisce), sa vedere più in là (prevede il futuro). Il percorso
identificativo che Edipo ha scelto permette di acquisire una definita immagine di sé e un mastering
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della realtà, per molti versi eccezionale. Almeno nella percezione soggettiva fa sentire demiurghi di
sé e del mondo. E qui sta la superbia di Edipo, questa la sua ybris11, questa la molla che lo
condurrà alla rovina.

Ora Edipo è accecato dalla troppa luce e non riconosce l’enigmatico volto della Sfinge in quello
della madre- sposa. Giocasta, in verità, in quest’ombra ci sa stare. Aveva accettato le ambiguità del
marito, la violenza sul figlio e quella esercitata su lei stessa. Ora accetta, forse anche con una certa
consapevolezza, quella del figlio - sposo12. Per Edipo è diverso: la troppa luce lo acceca. Ma non
può non vedere il segno della rottura: la peste, la maledizione del dio che dilaga. Anche di fronte al
nuovo flagello Edipo persegue nella sua via: nella ricerca della chiarezza. E’ ancora la via di Apollo
a guidarlo. Ma il dio è troppo distante per venirgli incontro. Tantomeno soccorrerlo nella difficoltà.
Del resto Apollo, tramite il suo oracolo (sempre quello!), la soluzione la dà ancora, ma non la
declina. La getta là, in una luce di tutta evidenza: un peccato sta alterando la vita della città, un
delitto non è stato punito, un misfatto sta avvenendo sotto gli occhi di tutti e nessuno “vede” 13. Ma
questo (il vedere di più e più in là) è lo specifico di Edipo e lui questo vuole, con determinazione.
Tiresia cerca di fermarlo proprio in questo “furore” di chiarezza in cui si può intravedere il frutto
perverso dello sguardo di Medusa. Tiresia gli addita la possibilità del compromesso. Ma questo,
per Edipo, vorrebbe dire rinnegare sé stesso. Ovvero colui che ha vinto “la fanciulla dai molti
enigmi” (la Sfinge). Rifiutando la via di Tiresia persegue il suo pensiero (e il suo destino) fino in
fondo. Fino a quando la luce radente del dio, quella che è stata la sua forza, non arriverà a
illuminare la sua disgrazia.

4. L’accecamento.

Preso nel miraggio della chiarezza raziocinante Edipo persegue nel cammino volto ad una sempre
più chiara consapevolezza di sé. A cui non rinuncia nemmeno quando la vista lo illumina sul suo
abominio. Di fronte al quale non cerca nessuna attenuazione, nessuna giustificazione, che pur
diminuirebbero la pena e il senso di colpa. Ma anche la sua personale centralità e definizione. Così
Edipo sceglie di rimanere definito anche nella disgrazia e accetta su di sé tutte le colpe. In una
drammatica consequenzialità si acceca, maledice sé stesso e tutto il suo genos e infine si
condanna all’esilio. Ma nonostante questo prosegue anche nel suo errore. Ha maledetto i figli
allontanandoli da sé, come testimonianza del suo “non aver visto”. Colpisce i suoi occhi colpevoli
di non avergli fatto vedere la confusione verso cui si stava dirigendo. Ma anche nella caduta,
l’occhio della Sfinge continua a seguirlo. Nella fuga verso Atene porta con sé Antigone. Custode,
amica, figlia, sorella, consigliera. La sfumatura, l’ombra confusiva, l’assottigliarsi delle differenze
continuano il loro corso. Come prima, più di prima.

L’illuminazione che ne decreta l’apoteosi, arriva a Colono. Sul colle, caro a Poseidone e alle Erinni,
Edipo si riconcilia con quella parte dell’Essere da cui aveva deciso di staccarsi. Ma qui trova anche
la morte. O meglio il vanire della sua figura, della sua superbia, della sua umanità. Edipo
semplicemente scompare. Lui che aveva così decisamente perseguito la via dell’affermazione di
sé ora si consegna a quel fondo (e a quelle dee) da cui con tanta determinazione si era voluto
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staccare. Come ogni uomo che, nella sua parabola vitale, parte da un fondo indistinto, si differenzia
e si inorgoglisce per poi riconsegnarsi a quel fondo indistinto, confusivo, accogliente, “materno”, da
cui era partito.

5. La via di Edipo.

Al momento del passaggio alla vita adulta Edipo sceglie la via della ragione che tutto vuol vedere e
controllare, che non accetta contraddizioni, che aborre l’amorfo e l’ambiguo. La via che percorre è
emblematica: il punto di partenza ne fa un uomo in cui tutti si possono rispecchiare. Le sue scelte e
il suo percorso sono una possibilità che si dispone all’orizzonte di molte esistenze. Come un
modello da emulare o come un pericolo da evitare. Il successo del mito trova probabilmente in
questa ubiquitarietà tematica la sua fonte prima (Dalle Luche, 2002).

Il primo obbiettivo è uscire dall’ambivalenza, dall’ambiguità che è tipica della condizione infantile
per poi scoprire che, per molti versi, quella condizione è strettamente connaturata all’esistenza
umana. In qualche modo ne è una premessa fondativa. Come altrettanto fondativa è la necessità di
contrastarne il richiamo. Due bisogni, logicamente antitetici, che costringono molte delle scelte di
vita verso una configurazione dilemmatica. A proporsi cioè come un indovinello (riddle). Come
quello della Sfinge che Edipo crede di poter risolvere in modo definitivo e che invece continuerà
riformulandosi di lì a poco come “chi è colui che è figlio di sua moglie e fratello dei suoi figli?”. E’
nella volontà pervicace di uscire dall’ambiguità dell’umano esistere che si può individuare la fonte
prima della ybris di Edipo. Ma, come Tiresia avrà molte volte modo di suggerirgli, ad essa non si
sfugge e tanto vale accettarla14.

Ma fin dove? Fino a che punto?

La scelta di Edipo sarà netta: cercherà di rifiutare la dimensione ambigua dell’esistere. Lo farà in
toto mettendosi sulla “via di Apollo” con una radicalità stringente. Una via che mira a “far luce”, a
portare chiarezza là dove c’è buio. Anzi a bandire il buio e l’ombra dall’esistenza. Da qui il suo
percorso prometeico15 che lo porterà, nel corso della sua parabola di vita, ad essere prima il
salvatore di Tebe (dalla Sfinge) e poi la causa della sua rovina (la pestilenza); sarà l’uomo fortunato
(esule che diventa re), ma anche colui su cui il fato sembra infierire con ferocia fin dalla nascita; il
saggio che tutto sa risolvere perché “vede oltre”, ma che non ha visto le colpe più abominevoli che
stava compiendo (il parricidio e l’incesto); emblema di chi tutto vuol capire e non capisce le cose
più evidenti; della luce che sembra tutto chiarire, ma che in fondo arriva ad accecare. Come quella
luce del … disteso mezzogiorno… quando… si mostrano d’attorno, per troppa luce, le parvenze,
falbe16.

Il nucleo contradditorio che Edipo cerca di sciogliere in modo radicale si può ricondurre alla scelta
fra definito e indefinito, fra ascensionalità o orizzontalità: fra una dimensione “femminile” ed una
“maschile” intorno alla quale costruire la rappresentazione di sé e di sé nel mondo. Due dimensioni
che si impongono all’orizzonte di ogni esistenza. E che, come la parabola di Edipo sta a dimostrare,
non trovano certo nella radicalità e nella linearità il possibile punto di caduta, da cercare piuttosto in
una sempre precaria integrazione e conciliazione.
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Ma, come si diceva, Edipo sceglie decisamente la via di Apollo. Che è la via della distanziazione,
dell’organizzazione, della differenziazione, della definizione, dei contorni netti: della luce radente
che divide e separa. L’alternativa è rappresentata da una orizzontalità che tollera anche la
contraddizione. Una modalità che è del dio che massimamente a Apollo si contrappone: di Dioniso
che, come Edipo, ha avuto in Tebe la sua terra natale.

Edipo sceglie secondo una spinta, anche culturale, che gli deriva dal mondo in cui vive, tutto volto
verso Apollo. L’alternativa sono gli occhi di Medusa che rendono cosa o i quesiti confusivi della
Sfinge che mettono in dubbio la stessa possibilità di pensare il tempo e dunque di rappresentarsi.
In ultimo di esistere. Nel mondo di Edipo, che poi è quello delle aristocrazie che escono dal
Medioevo Ellenico, questa prospettiva è sentita come la negazione e il terribile ostacolo da
superare. La vittoria su questo mondo terrifico è così centrale da essere riproposta, come un topos
comune, su molti frontoni dei templi olimpici17. Una vittoria che, nella declinazione tebana del mito,
è messa fortemente in dubbio (Lorenzi P, 2023).

6. Maschile – femminile

La dimensione dilemmatica che travolge Edipo spingendolo verso posizioni così radicali percorre
l’esistenza di ciascuno di noi. E si fa dilemma fra la spinta a definirsi con sempre maggiore
chiarezza o a sfumare i propri contorni accettando contraddizione e indeterminatezza.

Dobbiamo dunque lasciarci portare dal quel moto ascensionale che porta a staccarsi dal fondo
vitale, ma umbratile e confusivo, da cui proveniamo e verso cui siamo continuamente attratti? Un
fondo da cui peraltro non possiamo fare a meno; che rimpiangiamo con nostalgia quando ce ne
allontaniamo e che temiamo con terrore panico quando ci avviciniamo troppo, perché porta con sé
il rischio della dispersione. Oppure dobbiamo accettare il rischio dello svanire di quella soggettività
la cui costruzione è compito fondante di ogni esistenza? Un po' come fanno Kadmo e Tiresia
all’inizio delle Baccanti (vedi sopra, alla nota 13).

Il dilemma si può dire in molti modi: verticalizzazione verso orizzontalizzazione; ascensionalità
verso immanenza; distanziazione verso avvicinamento. Oppure concretizzarle, in modo peraltro un
po' forzoso, nella dialettica “maschile / femminile”. Dove al modo “maschile” di progettare
l’esistenza si accosta il tratto distanziante, ascensionale, gerarchizzante, definitorio. A quello
femminile si avvicina invece la dimensione dell’accoglienza, della sfumatura, della vicinanza, della
prossimità, ma anche della contraddizione e della confusività. E’ questa una dicotomizzazione di
genere che risulta in realtà troppo semplice. Meglio: troppo semplificata. Più corretto dire che la
dimensione maschile del vivere si avvicina e ingloba l’ascensionalità, con una decisa prevalenza
quantitativa. Viceversa per la dimensione femminile. Senza però poter asserire una stretta
coincidenza fra genere e modalità attitudinale. La scelta fra uno di questi modi di essere, i conflitti
connessi, le necessarie integrazioni, sono una sfida per ogni esistenza. Sia maschile che
femminile. In quest’ottica la “via di Edipo” appare tragicamente paradigmatica della scelta radicale
verso uno dei due poli: quello ascensionale.



8Psicoanalisi Neofreudiana · N. 1/2026 · ISSN 2282-7978

Tutta la mitologia greca traluce di questa lotta fra due modi di pensare l’esistenza. Che si trasforma
in una lotta fra divinità. E anche la vicenda di Edipo si può ricondurre a questa dinamica: ad una
lotta fra un dio della luce e del logos (Apollo) e divinità primordiali che ripropongono l’amorfo, il
confusivo, l’immanente (le varie ipostasi di una Grande Madre che prendono la forma della Sfinge,
di Giocasta, delle Erinni…). Nel caso di Edipo la scelta di una prospettiva apollinea di fronte ai
grandi dilemmi della vita appare netta. Nella sua ottica l’altra dimensione (quella orizzontale,
femminile…), acquisisce una prospettiva dirompente e “mortale”. Contro di essa si muoverà tutta la
parabola mitica di Edipo che rimane sempre fedele alle scelte di base, salvo in ultimo consegnarsi
all’altra dimensione. E dunque “sparire”. Il cammino di Edipo approda laddove lui, per come si era,
fino ad allora, voluto rappresentare, non avrebbe dovuto (voluto?) mai approdare.

7. Scegliere.

Il dilemma18 è la dimensione in cui Edipo (come del resto ciascuno di noi) è immerso fin da quando
prende coscienza di sé e mai si risolve, se non nel bosco di Colono dove la sua esistenza si
conclude (Sofocle, 2008). E dunque con lo svanire della sua vita.

Il primo dilemma, e il più sostanziale, riguarda proprio la scelta. E’ preferibile scegliere (così da
prendere su di sé la responsabilità di ciò che si fa e di ciò che succede) o non scegliere? E non
scegliere prende la forma del sequere deum: lasciarsi andare all’onda delle cose, sfumando fino ad
annullare la propria capacità di dirigere gli eventi. Insieme naturalmente con la responsabilità di ciò
che si fa o non si fa.

Edipo sceglie di essere arbitro della propria vita. Con la connessa responsabilità. Ed è questa la
scelta che non lo abbandonerà mai. Lo farà sempre, anche nella sua tarda declinazione di Colono.
Gli esiti saranno sempre drammatici: ora esaltanti, ora disperanti. E una soluzione definitiva Edipo
non la sa trovare se non nella rassegnata constatazione che una soluzione non c’è. Una verità
negativa, ma pur sempre un’acquisizione. E non da poco.

Per Edipo, “essere” significa essenzialmente scegliere. E del resto ogni scelta presuppone
l’introduzione di un gradiente valoriale soggettivamente conferito. E questo ne fa uno strumento
indispensabile per prendere consapevolezza del proprio esistere rispetto ad un mondo “altro” da
cui è necessario distinguerci e spesso contrapporci, proprio per affermare la propria
consapevolezza definitoria. Ogni scelta presuppone l’istituzione di una distanza dalle cose che dà
la sensazione di poterle padroneggiare: di essere demiurghi della propria realtà e dunque del
proprio “essere”. Ogni scelta porta in sé sempre qualcosa di drammatico. Comporta sempre una
violenza sulla realtà che viene forzata o compressa secondo una progettualità esterna rispetto a
quella che le sarebbe propria. Da qui il senso di colpa che si può placare solo tramite un
“sacrifico”19. Spesso il sacrificio della cosa più cara. Quella che è propria del sacrificio rituale che,
per lunghi periodi storici, ha preceduto ogni azione dell’uomo sulla realtà e che continua anche nel
mondo laicizzato attuale, sia pur in forme inconsapevoli e criptiche (Galimberti, 2009).
Profondamente radicata nel nostro psichismo è la percezione che, proprio perché violata, la realtà
chieda un indennizzo. Un prezzo forte da pagare computato sullo stesso registro del danno
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apportato. Ovvero con qualcosa che leda l’assetto identificativo di chi si è fatto promotore del
cambiamento (Lorenzi & Dell’Osso, 2024). Ma ambiguamente, per cui, nel momento stesso che ne
lede l’assetto identificativo, lo afferma ancora di più dandogli la connotazione del demiurgo. Ovvero
di colui che plasma la realtà e lo rende degno dell’impresa. Come Agamennone in Aulide20 o
Eretteo nella guerra con Eleusi21. O Edipo sulla via di Tebe o di Colono (vedi poi).

Ogni scelta porta con sé un quid di tracotanza. Quella tracotanza che del resto costituisce l’atto
fondativo del nostro esistere. E’ la tracotanza di Adamo che sceglie il frutto dell’albero della
conoscenza. E così esce dal solco tracciato dal Creatore avendo, in prospettiva, l’ardire di farsi lui
stesso demiurgo. Il peccato originale si può considerare frutto di una dilemmatica scelta fra:

restare nel solco divino, creatura come tante che non si pone il problema di un indirizzo
alternativo;

o uscirne e contrapporsi, così da sperimentare i propri confini.

Ma la scelta, la separazione, diventa la premessa di sempre nuove scelte dilemmatiche. Nella
visione cristiana, la vita (dopo la Caduta) diventa una continua scelta volta a ripristinare
quell’unione che la prima scelta (il Peccato Originale) ha drammaticamente turbato. Un cammino
per riconsegnarsi al Creatore dopo un viaggio di redenzione (Lorenzi P, 2014).

La parabola di Edipo non è poi qualcosa di tanto diverso, anche se iscritta in parametri teologici
differenti: una volta compiuta la prima scelta (la scelta di scegliere), le altre non appaiono che
riproposizioni in contesti diversi. In cui, con adamantina coerenza, Edipo ripropone la sua logica
radicale che vuol distinguere e separare: portare la luce dove c’è l’ombra. A un certo punto si
inorgoglisce per i grandiosi successi (lo scontro con quel personaggio supponente e la sua scorta,
la vittoria sulla Sfinge, il regno ottenuto, lo scampato pericolo dal rischio del responso del dio…).
Tutte ragioni che sembrano confermare la bontà sia delle singole scelte che della scelta basilare di
scegliere. E Edipo, pervicacemente si attiene a ciò che appare essere la ragione del suo successo.
Del resto è col ragionamento, che ha vinto la Sfinge, con la scelta coerente e radente che ha evitato
il rischio (almeno così gli sembra) di dover uccidere il padre e sposare la madre. Il regno lo ha
guadagnato grazie alle sue capacità logiche e tutto, almeno fino ad ora, gli è sembrato arridere.
Coerente e logica, questa scelta sarà anche la sua rovina. Ma proprio la rovina, scelta e accettata
fino in fondo, con la solita chiara coerenza, diventa requisito per il riscatto. Un riscatto raggiunto
sotto altre forme, con altre apparenze esterne, ma attraverso sempre quella radicalità di pensiero
che è il marchio di fabbrica del personaggio. Il riferimento è qui all’Edipo che risorge dopo la caduta
e che ritrova una sua coerenza proprio grazie ad una stessa radicalità e consequenzialità:
l’accettazione della caduta, dell’esilio, della miseria, di un orgoglioso destino di esule che non si
piega nemmeno alle lusinghe dei figli che lo rivogliono in patria (Sofocle, 2008).
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8. La scelta radicale

Il percorso di Edipo si muove in quella consequenzialità stringente propria di ogni percorso
ascensionale. Volto al rifiuto dell’amorfo e dell’indefinito che è implicito quando si ponga in primo
piano la sfumatura dei confini e la giustapposizione orizzontale. Nella vita di ciascuno di noi (e, in
scala più larga in tutte le comunità umane) le due tendenze sono destinate, quasi costrette, a
convivere. Come già si è detto la scelta orizzontale (la potremmo definire la “via di Dioniso”) porta
con sé il rischio della dispersione identificativa, della orizzontalizzazione che toglie trascendenza
all’esistere. Mina la capacità di elevazione sia del singolo individuo che delle collettività che
l’abbiano eletta a scelta portante. Ma ha il suo pregio nell’accoglienza, nella capacità di sfumare le
differenze e dunque di limitare le spinte marginalizzanti ed espulsive. La capacità ascensionale, le
possibilità di controllo, di organizzazione, hanno aperto la strada allo sviluppo delle capacità
tecniche che hanno permesso le grandi acquisizioni umane. Ma fanno pagare un prezzo molto alto,
sul piano del sentire. Comportano il rischio di una ascensionalità che si stacca dal fondo che pur ci
ha generati. Per aprirsi alla dimensione della freddezza, del distacco eccessivo, con il rischio di
perdere la capacità di restare adesi alla terra, di perdere quella “umiltà”22 che ci avvicina l’uno
all’altro e tutti insieme al resto del creato.

La saggezza (e anche l’equilibrio mentale) sta in una adeguata mistura delle due tendenze, nella
ricerca di un sempre difficile equilibrio che non escluda nessuna delle due antitetiche condizioni.
Quell’equilibrio che sfugge ad Edipo e a tutta la schiatta dei Labdacidi23. Sempre presi dall’anelito a
varcare quei confini che tanto galvanizzano l’assetto identificativo di chi si fa prendere dalla
vertigine dell’elevazione dal lato materiale dell’esistenza. Ma il punto più denso di ybris, comune a
tutta la schiatta dei Labdacidi, è da indicare nella radicalità con cui questa scelta viene perseguita.
Proponendo così una mistura di pensiero razionale che si porta avanti anche laddove la ragione
non arriva. Aprendo così la strada a tanti approdi. E nessuno particolarmente edificante. Quello di
Edipo è paradigmatico di chi si inserisce in un determinismo così stringente da rendere incapaci di
contestualizzare. Ad esempio a non attenuare certe posizioni alla luce della dimensione temporale
adeguando i propri assunti al tempo e al luogo. Il pensiero così diventa “assoluto”, nel senso
etimologico di “sciolto da ogni rimando”. Non attenuato da nessuna altra considerazione o fonte
valoriale. Fino a configurare il caso di un approccio logico che si trasforma in quanto di più illogico
ci possa essere. Molti gli esempi concreti che illustrano questo attorcigliarsi del pensiero. Dagli
approdi scientistici24, alla radicalità che non ammette dubbi nel declinare un pensiero che si vuole
buono. E che ha determinato tante “notti della ragione”: dal “Terrore” di Robespierre, alla ricerca
del “Mondo Nuovo” di Pol Pot, agli “astratti furori” che hanno motivato gli approdi violenti di tante
rivoluzioni, a cominciare da quella sessantottina. Senza dimenticare i “sacrifici” tributati ai piedi
della ragione25. Sacrifici che aspirano al martirio come mezzo per attestare un trionfo identificativo
senza curarsi dei mezzi con cui questo si ottiene. Al punto che il raggiungimento del fine finisce per
contraddire proprio quelle premesse “logiche” che il cammino avevano promosso. Lo strumento
che abbiamo per prendere il controllo delle cose, pur meraviglioso, non ci permette di essere dio,
ma al massimo di partecipare (o solo assistere) alla sua opera creativa. La ragione espone al
dubbio e dovrebbe sempre far dubitare. Anche dei risultati raggiunti.
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9. Alcune considerazioni finali

Questa lettura del mito di Edipo può avere un significato antropologico fornendoci dei paradigmi
utili a raffigurarci il dilemma fra spinte ascensionali e orizzontalizzanti che percorre la nostra
esistenza e anima il dibattito teologico e sociologico di ogni epoca. Utile anche in un’ottica clinica
per poter seguire il possibile avvitarsi di certi percorsi esistenziali che possono esitare in stili
psicotici carichi di radicalismo e fondamentalismo. Per approdare talvolta anche in psicosi franche.
Nella pratica psicoterapeutica poi può fornire una buona traccia per scoprire e contrastare gli
approdi radicalizzanti che si dispongono all’orizzonte di chiunque scelga la via di Edipo. A livello
esegetico fa sorgere il quesito se l’attenzione tributata da Freud alla dimensione sessuale del mito
edipico possa essere servita a scotomizzare proprio questa lettura in cui il “peccato” non è il
desiderio della madre, ma il richiamo di una intellettualità che si arroga diritti creativi. Che si
inorgoglisce oltremisura aprendosi a una possibile caduta verso quel fondo umbratile da cui aveva
voluto allontanarsi. Un “peccato” che non doveva essere estraneo in chi aveva come obbiettivo
dichiarato quello di “portare l’Io dove c’è l’Es”.
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…

TIRESIA

“La nostra sapienza è niente, rispetto agli dèi. Le tradizioni

che ci vengono dai padri, vecchie come il tempo, nessun

discorso le rovescerà, neppure la sapienza trovata da menti sottili.

Diranno che non rispetto la mia vecchiaia, se vado a danzare

dopo essermi inghirlandata la testa di edera? Ma il dio non

fa distinzione, se debba danzare il giovane o il vecchio, vuole

essere onorato da tutti, senza differenze: non sta a discriminare

chi lo celebra.”

Gloria del disteso mezzogiorno  quand’ombra non rendono gli alberi,  e più e più si mostrano
d’attorno per troppa luce, le parvenze, falbe.

Il sole, in alto, – e un secco greto.  Il mio giorno non è dunque passato:  l’ora più bella è di là dal
muretto che rinchiude in un occaso scialbato.

L’arsura, in giro; un martin pescatore volteggia s’una reliquia di vita. La buona pioggia è di là dallo
squallore, ma in attendere è gioia più compita.

(Eugenio Montale, Ossi di Seppia)

Nota biografica

Primo Lorenzi è psichiatra, psicoterapeuta, saggista. Ha lavorato presso la Clinica Psichiatrica
dell’Università di Firenze. Ha insegnato (come docente a contratto) Psicopatologia e Psicologia
Clinica alle Università di Firenze e Pisa, insegna in varie scuole di psicoterapia. Temi centrali dei
suoi interessi scientifici sono stati la psicopatologia della vita amorosa, i disturbi dell’identità e
dell’esperienza somatica, le schizofrenie sottosoglia e i disturbi dello spettro autistico. L’interesse
per il mondo antico e in particolare sul rapporto fra mito e psiche, ha portato a numerose
pubblicazioni in cui le competenze antichistiche si assommano a quelle psicopatologiche.



13Psicoanalisi Neofreudiana · N. 1/2026 · ISSN 2282-7978

N O T E

1. L’oracolo aveva predetto a Laio, il padre di Edipo, che sarebbe stato ucciso dal figlio. Per questo lui aveva prima cercato
di non avere figli, poi, quando Edipo era arrivato, di sbarazzarsene. Edipo neonato era stato così affidato ad un pastore
per essere abbandonato sul Citerone. Ma qui un pastore di Corinto lo aveva soccorso e portato al suo re che, non
avendo figli, lo aveva adottato.

2. Lo stesso nome (Edipo) rimanda ad un possibile duplice significato: piedi (pous) gonfi (oidos) per lo spillone che li
aveva trapassati prima dell’esposizione sul Citerone, ma anche “colui che conosce” (oida) “il rebus legato ai piedi”
(pous).

3. L’evento (dal latino ex + venio = che viene fuori) si può considerare un fatto che si distingue dal consueto e prevedibile
fluire delle cose. Come tale si presenta al soggetto con i caratteri di una sfida esistenziale, obbligandolo ad affrontare
una situazione nuova che richiede modificazioni adattative. In questo caso è costituito da una battuta che mette in
dubbio la sua vera origine: il compagno lo chiama “figlio della fortuna” e dunque “trovatello”. O anche “bastardo”.

4. La figura di Apollo, per la quantità delle sue attribuzioni e la ricchezza delle sue funzioni, risulta fra le più complesse, se
non la più complessa dell'Olimpo greco. Il tratto identitario che lo caratterizza si può riconoscere nella tendenza
apotropaica: la capacità cioè di porre distanza fra il soggetto e le cose. La caratteristica è probabilmente legata ad
originario culto pastorale verso una divinità capace di tenere lontano i lupi dalle greggi. E quindi di tener lontano il
“Male”. In primo luogo il male, poi per ampliamento semantico, di “tenere lontano” comunque e ogni cosa. A cominciare
dalle passioni che hanno dominato il dio fino a travolgerlo nelle fasi iniziali della sua vita (vedi la prima parte dell’Inno
Omerico ad Apollo), ma che poi lui è riuscito a comporre, proprio prendendone distanza (Omero, 2005). Meglio:
mettendole alla “giusta” distanza e trovandovi un equilibrio. E l’equilibrio è la virtù che più il dio celebra. E, insieme, lo
celebra. Memorabili le parole scolpite del tempio di Delfi: “niente oltre la misura”. Per un approfondimento rimando al
mio: Nel segno di Apollo. La caratterologia apollinea attraverso alcune ipostasi del dio, Agorà & Co., Sarzana Lugano
2025.

5. Pensiamo al rifiuto del padre che ha sostanziato la grande contestazione dei campus americani e poi del 68 europeo.
Un fenomeno epocale che ha caratterizzato tutto l’Occidente post bellico e la generazione seguita alla fine della II°
Guerra Mondiale.

6. Sia nella Sfinge che in Medusa si possono individuare due rimandi ad una divinità avvolgente e confusiva, che toglie la
capacità di individuarsi e separarsi. Con il rischio di essere riassorbiti nel mondo amorfo da cui ognuno proviene, dopo
avere perso il senso della propria soggettività (Lorenzi, 2025).

7. Edipo risolve il quesito attraverso il riconoscimento del tempo come fattore ineludibile della vita adulta. E’ il tempo che
permette di accostare e riconoscere chi “da piccolo viaggia con quattro gambe, da adulto con due e da vecchio con tre”.

8. Dal latino humus = terra inumidita.

9. Medusa era “la” gorgone per eccellenza. Un ibrido di animali ne costituivano il corpo: il tronco di un cavallo, ma
ricoperto di scaglie come un serpente, le zampe (bronzee) di un drago, una testa umana, ma con serpenti al posto dei
capelli e zanne di cinghiale al posto dei denti. Un misto di feralità dove non c’era gradiente, dove tutto si poteva
confondere. In più c’era il suo sguardo insostenibile, capace di mettere fine all’esistenza di chi la incrociava rendendolo
di pietra. Trasformandolo in dura materia: togliendogli ogni capacità autorappresentazionale.

10. Inter + lego = capisco fra le cose (le metto in relazione) questo il rimando etimologico del termine intelligenza.

11. Il termine greco si può tradurre con “tracotanza”, propria dell’uomo che vuole uscire dai propri confini. Ma l’esistenza
stessa è una uscita dai confini del mondo naturale. Ed esistere, porsi fuori dall’ordine delle cose, apre, e in qualche
modo impone, la strada della tracotanza. In altre parole l’esistenza umana è già un attestato di tracotanza.

12. Nella figura di Giocasta si può leggere una ipostasi della Grande Dea, cuore della religiosità preindoeuropea (Graves,
1992). Giocasta sapeva che Laio non voleva figli e lo aveva “truffato” con l’aiuto del vino (Euripide, 2007); Giocasta è
stata partecipe del figlio sottratto e esposto e forse anche consapevole di chi fosse il giovane che usciva vittorioso dal
confronto con la Sfinge (Vernant, 1996).

13. Creonte: “… Febo signore apertamente ci comanda di scacciare dal paese la contaminazione, nutrita in questa terra, e
di non nutrirla ancora fino a renderla insanabile.” (Edipo Re, vv 96-98).

14. E’ la posizione che Kadmo e Tiresia assumono di fronte al manifestarsi di Dioniso nelle “Baccanti” (vv. 200-210,
traduzione Guidorizzi):

15. Prometeo è il titano che spingerà l’uomo a elevarsi dal suo fondo naturale fino a opporsi al volere divino. Aspirando a
sostituire il suo schema valoriale a quello suggerito dal volere di Zeus. Creatore, è lui a plasmare il primo uomo,

http://www.sunelweb.net/modules/sections/index.php?artid=458
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Prometeo sarà poi il paladino della sua creatura. Una scelta che pagherà a caro prezzo (vedi in: Sofocle, “Prometeo
incatenato”).

16. La citazione è tratta da una splendida poesia di E. Montale che riporto di seguito:

17. Pensiamo a tutte le Amazonomachie o alle lotte fra Centauri e Lapiti o alle Gigantomachie. In tutti i casi la lotta è tra una
prospettiva confusiva e una ordinante. Da una parte ci sono gli dei olimpici o i Greci con i loro ordinamenti civili.
Dall’altra ci sono donne che fanno gli uomini (le Amazzoni), dei mostri che si oppongono alla volontà ordinante degli dei
olimpici (i Giganti) o degli esseri ambigui (i centauri) che non sanno accettare le regole del vivere comune.

18. Il termine “dilèmma” deriva dal latino dilemma* -atis, gr. δίλημμα –ατος. Parola composta da δι- «due» e λῆμμα
«premessa». A sua volta connessa al verbo λαμβάνω”prendere”. Il dilemma rappresenta un’alternativa tra due ipotesi
(i c.d. corni del* dilemma), nessuno dei quali è considerato soddisfacente.

19. Il sacrificio è un atto che si inserisce nel rapporto fra l’uomo e la realtà intesa come “altro da sé” che gli si contrappone e
ne definisce la soggettività. Da questo rapporto dialettico derivano anche le due sorgenti motivazionali del sacrificio
accomunati da un evento comune: il cambiamento. Ogni qualvolta l’uomo rinuncia all’idea che il reale sia “a
disposizione” (come era nell’Eden) fa un sacrificio: un atto sacro vissuto soprattutto sul piano soggettivo, in cui rinuncia
a sé stesso (a una parte di sé). Lo stesso si verifica quando cerca di cambiare la realtà piegandola ai suoi desiderata.
Ogni cambiamento imposto o richiesto deve essere accompagnato da un sacrificio inteso come un “dono” atto a
indennizzare (la natura o il dio) per il cambiamento richiesto. Il sacrificio si muove secondo le linee di un codice (un
“primo” codice) che regola il rapporto con le cose. Un codice che si può rintracciare, almeno in nuce, nella storia
collettiva ed individuale (Lorenzi & Dell’Osso, 2024).

20. In Aulide, il capo dei capi (il wanax andron) Agamennone dovette sacrificare la figlia prediletta Ifigenia come dono per
avere propizi i venti che dovevano portare la flotta greca a Troia. Il sacrificio servì anche a legittimare il suo ruolo di capo,
testimoniando la sua capacità di anteporre ogni altra cosa al bene dell’impresa (Euripide, 2007).

21. Durante la guerra per il possesso dell’Attica il mito racconta che il re di Atene Eretteo dovette sacrificare una delle sue
figlie per ottenere la vittoria. Le sorelle si suicidarono per seguire il destino della congiunta (Pausania, 1982). Esempio di
come ogni forzatura della realtà sia gravida di conseguenze.

22. Il termine “umiltà” (dal latino humus = terra umida) porta in sé il riferimento alla terra, alla materialità di quel fondo che ci
ha generati e a cui dobbiamo sempre rimanere adesi anche nei processi di più vorticosa elevazione spirituale.

23. Discendenti di Cadmo sul trono di Tebe hanno in Labdaco il loro capostipite. Laio, il padre di Edipo, è figlio di Labdaco.

24. Il termine indica l’indebita estensione di risultati scientifici, spesso precari, ai più diversi aspetti della realtà. Magari
anche con quelle pretese assolutistiche che proprio il metodo scientifico, con il costante esercizio del dubbio, dovrebbe
evitare. Consegnandolo così proprio nelle braccia di ciò a cui si contrappone. Come Edipo con Giocasta.

25. Un vero ossimoro che propone un comportamento religioso (il sacrificio) in una logica che tale atteggiamento vuole
bandire.


