
S E Z I O N E  I I  ·  L A  F U N Z I O N E  D E L  L I M I T E

I territori della metamorfosi
La clinica del limite come spazio trasformativo

Dario Spanò



2Psicoanalisi Neofreudiana · N. 1/2026 · ISSN 2282-7978

S E Z I O N E  I I  ·  L A  F U N Z I O N E  D E L  L I M I T E

I territori della metamorfosi
La clinica del limite come spazio trasformativo

Dario Spanò

A B S T R A C T

Il concetto di limite occupa una posizione centrale nel pensiero psicoanalitico sin dalle sue origini, venendo
spesso associato alle nozioni di confine, separazione, interdizione e funzione organizzatrice della vita
psichica. Senza negarne tali funzioni, il presente contributo propone di interrogare il limite anche nella sua
dimensione generativa, come luogo di passaggio e trasformazione.

In tale ottica, il limite si configura come una regione intermedia dell’esperienza umana, in cui il soggetto non
appartiene più pienamente a ciò che era, senza essere ancora divenuto ciò che sarà. Le grandi transizioni
dell’esistenza - dalla nascita all’adolescenza, dal lutto alla malattia, fino ai momenti cruciali del percorso
terapeutico - vengono così considerate come esperienze di attraversamento nelle quali il cambiamento
psichico richiede la capacità di sostare nell’incertezza e nell’incompiuto.

La psicopatologia può allora essere letta come una difficoltà nel rapporto con la soglia e con i processi
trasformativi che essa implica, mentre la psicoterapia si configura come un contesto liminale protetto,
all’interno del quale paziente e terapeuta condividono rischi e possibilità del passaggio. Il limite viene così
pensato non soltanto come ciò che separa, ma come il territorio stesso della metamorfosi: un luogo in cui le
forme precedenti dell’esperienza si dissolvono e nuove configurazioni del Sé possono progressivamente
emergere.

PA R O L E  C H I A V E  Clinica del limite; Spazio liminale; Metamorfosi; Processo trasformativo; Campo analitico;
Intersoggettività; Separazione.

Quando la tempesta sarà finita, probabilmente non saprai neanche tu come hai fatto ad attraversarla
e a uscirne vivo.
Anzi, non sarai neanche sicuro se sia finita per davvero.
Ma su un punto non c’è dubbio. Ed è che tu, uscito da quel vento, non sarai lo stesso che vi è entrato.

Haruki Murakami1

Premessa

Il presente contributo non intende proporre una trattazione sistematica del concetto di limite, né
circoscriverlo ad una specifica configurazione psicopatologica. L’obiettivo è piuttosto quello di
esplorarne alcune tra le più significative declinazioni, muovendo da una riflessione più ampia sui
processi di trasformazione per giungere progressivamente alle loro implicazioni cliniche.
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Queste pagine nascono dal tentativo di sostare nei territori della metamorfosi, là dove l’esperienza
umana incontra le proprie soglie e il cambiamento diviene una necessità prima ancora che una
scelta. In questa breve traversata - che intreccia riflessione teorica, esperienza clinica e vissuto
personale - il limite verrà interrogato non soltanto come ciò che separa e organizza, ma anche
come frontiera generativa in cui le forme dell’esistenza si trasformano, si smarriscono e talvolta si
ritrovano.

In principio…

La nostra stessa esistenza affonda le proprie radici nel limite. Ogni vita umana prende avvio
attraversando una soglia: il concepimento inaugura il passaggio all’esistenza, la gestazione si
compie entro i confini del corpo materno e la nascita segna il primo, irrevocabile valico verso il
mondo. Prima ancora di essere un evento biologico, venire al mondo rappresenta un’esperienza di
separazione, il momento inaugurale in cui il neonato sperimenta il distacco da quell’originaria
continuità con il corpo della madre che aveva costituito il suo primo universo psichico e sensoriale.

Non sorprende, dunque, che alcuni tra i primi studiosi della psicoanalisi abbiano riconosciuto nella
nascita una matrice fondamentale della vita psichica. Emblematica è la prospettiva di Otto Rank
(19242), il quale descrive il trauma della nascita come l’esperienza originaria dell’angoscia: una
frattura inaugurale destinata a lasciare un’impronta decisiva nelle successive vicende
dell’esistenza. Pur non condividendone integralmente gli assunti teorici, tale intuizione conserva
ancora oggi una profonda forza evocativa, richiamando l’idea che ogni trasformazione significativa
implichi, in qualche misura, una separazione e un attraversamento.

Le prospettive psicoanalitiche ed evolutive contemporanee hanno progressivamente ampliato
questa visione, mostrando come il neonato non giunga al mondo quale tabula rasa, ma disponga
fin dall’origine di una dotazione biologica e psichica che lo orienta verso l’incontro con l’altro. La
soggettività prende così forma all’interno di matrici intersoggettive, nelle quali identità e relazione si
co-costruiscono sin dai primi istanti di vita (Fogel, 19933; Sander, 19954; Stern, 19855; Stolorow &
Atwood, 1992; Trevarthen, 19796; Tronick, 19807).

Limiti, materia ed energia

Prima ancora di appartenere al lessico della psicologia, il limite sembra costituire una delle
modalità fondamentali attraverso cui la realtà stessa si organizza e si trasforma. L’idea del limite
come spazio di trasformazione trova infatti interessanti risonanze anche al di fuori del campo
psicologico. Nelle scienze fisiche, ad esempio, i processi di cambiamento più significativi non
avvengono necessariamente in condizioni di equilibrio, ma spesso in prossimità di soglie critiche,
punti di instabilità e transizioni di fase.

Gli studi di Ilya Prigogine con Isabelle Stengers (19798; 19889) sui sistemi complessi e sulle
strutture dissipative hanno mostrato come, in determinate condizioni, l’ordine possa emergere
proprio da stati di discontinuità e riorganizzazione. Analogamente, la celebre equivalenza tra
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materia ed energia formulata da Einstein (191610) ha mostrato come realtà considerate per lungo
tempo distinte possano essere comprese come differenti manifestazioni di un medesimo
processo, aprendo una nuova prospettiva sul rapporto tra continuità e trasformazione.

Pur appartenendo a domini epistemologici differenti, tali prospettive sembrano convergere nel
suggerire che il limite non rappresenti soltanto una linea di separazione, ma una soglia generativa
nella quale l’equilibrio si apre alla possibilità del cambiamento. E’ proprio lungo questo crinale che il
limite cessa di coincidere con l’arresto del movimento e si configura, piuttosto, come quella soglia
nella quale ciò che è già stato incontra ciò che ancora non è.

Le soglie dell’esistenza: il limite come pietra angolare della vita psichica

Tale ampliamento riconduce inevitabilmente il discorso al limite nella sua dimensione più radicale,
quella dell’esistenza umana. Prima ancora di assumere un significato psicologico, il limite
appartiene alla nostra stessa condizione di esseri viventi. Pensiamo al corpo e ai suoi confini, alla
pelle quale involucro psichico e superficie di separazione, ma anche di contatto, con il mondo
circostante (Anzieu, 198511). È proprio attraverso questa soglia che l’essere umano sperimenta la
propria duplice appartenenza: da un lato si riconosce parte di una realtà più ampia, dall’altro si
percepisce come un’unità dotata di una propria coesione interna. È in questa tensione originaria tra
appartenenza e differenziazione che prende forma l’esperienza relazionale. D’altronde, se non
esistesse alcuna distanza tra noi e l’altro, non vi sarebbe neppure la necessità di comunicare. Non
comunichiamo nonostante il limite che ci separa, ma proprio perché quel limite esiste; è infatti la
differenza, e non l’indistinzione, a rendere possibile la relazione.

Se la fisica, la chimica e la biologia studiano tali rapporti sul piano della materia e dell’energia, la
psicologia è chiamata a interrogarsi su un diverso ordine di fenomeni. Qui gli scambi non si
esauriscono nella dimensione materiale, ma si articolano entro una trama di significati, affetti e
rappresentazioni, in un continuo flusso trasformativo che sottende un campo interattivo di
trasmissioni psichiche (Bolognini, 200812; Rossi & Ruggiero, 201913).

In questa cornice concettuale, il limite cessa di essere pensato esclusivamente come una linea di
demarcazione tra territori distinti e assume progressivamente le caratteristiche di una frontiera. Se
il confine separa, la frontiera mette in relazione; se il primo delimita, la seconda consente scambi,
attraversamenti e trasformazioni. In tale direzione, alcuni autori14 contemporanei hanno proposto
di intendere il limite non soltanto come elemento organizzatore della vita psichica, ma come una
vera e propria area di elaborazione psichica, un territorio intermedio nel quale si articolano le
tensioni tra continuità e cambiamento, identità e alterità, permanenza e metamorfosi. Il limite non
appare più allora come il margine dell’esperienza, ma come uno dei luoghi privilegiati in cui essa si
articola e dispiega.

Esso diviene così, al tempo stesso, fattore e funzione dell’esistenza, ovvero la pietra angolare sulla
quale si organizza il funzionamento psichico. È la condizione essenziale che rende possibile la
progressiva costituzione dell’Io, la distinzione tra me e non-me (Winnicott, 196715) e il lento
riconoscimento di sé come soggetto separato, senza per questo cessare di appartenere alla trama
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delle relazioni. La vita psichica costella uno spazio di confine nel quale il soggetto può
sperimentare una condizione liminale estremamente peculiare, è infatti chiamato a riconoscersi
simultaneamente come parte di una realtà intersoggettiva più ampia e come centro irriducibile di
una propria esperienza interiore.

Questa natura liminale della vita psichica trova una formulazione sorprendentemente precoce già
nell’opera di Freud. In Pulsioni e loro destini (Freud, 191516), egli definisce infatti la pulsione un
Grenzbegriff, un “concetto limite” tra lo psichico e il somatico. La pulsione si costituisce proprio là
dove corpo e mente cessano di poter essere pensati come realtà nettamente separate,
configurandosi piuttosto come funzione di raccordo tra l’eccitamento corporeo e la sua
rappresentabilità psichica. Sin dalle sue formulazioni metapsicologiche, dunque, Freud riconosce
nel limite non soltanto una linea di separazione, ma il luogo stesso in cui differenti dimensioni
dell’esperienza entrano in relazione e danno origine al lavoro psichico17. In altre parole, Freud ci
invita a non perdere di vista quella caratteristica metamorfica e “trasformativa” intrinseca alla
pulsione, cogliendola nel suo doppio movimento tra interno ed esterno e tra percezione e
rappresentazione, sottolineando la centralità della sua relazione con l’oggetto18.

La psicopatologia dell’attraversamento

Se il limite rappresenta il territorio nel quale la trasformazione diviene possibile, allora la sofferenza
psichica può essere pensata, almeno in parte, come una difficoltà nel dimorare, attraversare o
simbolizzare quelle regioni liminali dell’esperienza. Ogni trasformazione comporta infatti il
superamento di assetti precedenti e l’apertura verso configurazioni ancora incerte dell’esperienza.
Si tratta di un movimento che espone il soggetto ad una condizione di vulnerabilità, nella quale ciò
che era noto tende progressivamente a dissolversi, mentre ciò che è destinato ad emergere non ha
ancora assunto una forma definita.

Muovendo da queste premesse, la psicopatologia può essere letta non soltanto come espressione
di un conflitto o di un deficit, ma anche come l’esito di una difficoltà nel rapporto con il
cambiamento e con le soglie trasformative che attraversano l’esistenza. Alcune forme della
sofferenza psichica sembrano infatti caratterizzate da un irrigidimento difensivo volto a preservare
configurazioni identitarie ormai insufficienti; altre, al contrario, appaiono segnate da una perdita dei
confini e delle funzioni organizzatrici necessarie affinché il cambiamento possa essere elaborato e
simbolizzato. In entrambi i casi, ciò che appare compromessa è la possibilità di sostare in quello
spazio intermedio nel quale l’esperienza può progressivamente emergere dalle proprie esuvie.

Già nei primi sviluppi della metapsicologia freudiana emerge l’idea che la sofferenza psichica non
dipenda esclusivamente dal contenuto qualitativo dell’esperienza, ma anche dalla quantità di
eccitamento e di investimento affettivo che il soggetto è chiamato ad elaborare. La nozione di
quantum affettivo suggerisce infatti una concezione economica dell’apparato psichico, nella quale
l’angoscia può essere pensata come il risultato di un’eccedenza, di un accumulo o di una difficoltà
nella trasformazione della libido (Freud, 191519).
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In tale quadro, lo studio dei fenomeni transizionali in Winnicott (195120) ci permette di cogliere
l’evoluzione nel rapporto con l’oggetto nel processo di sviluppo del Sé. L’intuizione winnicottiana
dell’area transizionale amplia ulteriormente questa prospettiva. Lo spazio intermedio tra
l’onnipotenza soggettiva e la realtà condivisa non rappresenta soltanto una tappa dello sviluppo
infantile, ma una modalità permanente dell’esperienza umana. Anche nell’età adulta continuiamo
ad abitare questa regione intermedia, oscillando incessantemente tra immaginazione e realtà,
fantasia e riconoscimento dell’altro. Winnicott considera la salute come un’espressione della
capacità dell’individuo a vivere in questa terra di confine, in cui sogno e realtà sono felicemente
coniugati.

Una prospettiva particolarmente feconda per comprendere la natura trasformativa dell’esperienza
psichica è offerta dall’opera di Wilfred Bion. Attraverso il concetto di trasformazione, Bion (196521)
descrive la mente come il luogo in cui l’esperienza emotiva può essere accolta, trasformata e resa
pensabile. Quando tale funzione trasformativa viene meno, è disturbata o insufficiente l’esperienza
rischia di permanere in uno stato non simbolizzato, producendo frammentazione, angoscia e
tendenza all’acting out, ovvero all’evacuazione dei vissuti. In questo scenario, la sofferenza
psichica può essere concepita come una difficoltà nei processi di trasformazione che permettono
al soggetto di attraversare e simbolizzare le proprie esperienze senza esserne travolto. Il limite
assume allora il valore di uno spazio potenziale nel quale il pensiero può nascere dall’elaborazione
dell’esperienza emotiva e l’ignoto può progressivamente divenire simbolizzabile.

Se Winnicott e Bion descrivono il limite come orizzonte di trasformazione dell’esperienza, Lacan ne
mette in luce la funzione eminentemente simbolica. Il nome del padre in Lacan (1953/200622) ci
presenta l’idea del limite come opportunità di accesso al registro simbolico. La funzione paterna -
in linea con la tradizione freudiana - introduce il soggetto nell’ordine simbolico, rendendo possibile
quell’esperienza della mancanza che interrompe l’illusione di una fusione originaria e apre il campo
del desiderio. Dunque il limite rappresenta un elemento fondamentale per lo sviluppo del Super-Io,
esito di una sufficiente elaborazione del Complesso di Edipo. L’interdizione paterna al
ricongiungimento con il corpo della madre, costituirebbe di conseguenza la base del successivo
processo di differenziazione ed individuazione nello sviluppo del Sé.

Pur nelle profonde differenze teoriche che li distinguono, questi autori convergono nel riconoscere
che la sofferenza psichica non riguarda semplicemente la presenza del limite, ma il modo in cui il
soggetto riesce - o non riesce - ad abitarlo, attraversarlo e conferirgli un significato trasformativo.

I territori della metamorfosi: la psicoterapia come spazio liminale

La funzione del terapeuta non consiste nel condurre il paziente verso una destinazione prestabilita,
bensì nell’accompagnarlo lungo quei territori dell’esistenza in cui le mappe abituali smettono di
orientare il cammino e diviene possibile incontrare nuove configurazioni dell’esperienza.

Nella mitologia greca Ermes è il dio delle soglie, dei confini e dei passaggi. Messaggero tra mondi
diversi e accompagnatore dei viandanti, egli incarna simbolicamente la possibilità di transitare tra
territori altrimenti separati. In modo non dissimile, la psicoterapia può essere pensata come uno
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spazio liminale nel quale paziente e terapeuta si confrontano con l’incertezza del cambiamento e
con quelle trasformazioni che ogni autentico passaggio non soltanto rende possibili, ma - in alcuni
snodi dell’esistenza - persino necessarie.

Ogni processo terapeutico implica infatti un movimento trasformativo. Chi intraprende una
psicoterapia del profondo raramente giunge in analisi per confrontarsi con ciò che già conosce di
sé; più spesso vi approda perché le modalità abituali di dare significato alla propria esperienza non
risultano più sufficienti. La sofferenza segnala allora il venir meno di un equilibrio precedente e
l’emergere della necessità di nuove coordinate di senso. Da qui l’idea che il percorso terapeutico
non coincida con un ritorno all’ordine perduto, bensì con la possibilità di sostare in una regione
intermedia nella quale vecchie configurazioni del Sé possono lentamente dissolversi, lasciando
affiorare nuove possibilità di esistenza.

Tale funzione di accompagnamento non riguarda tuttavia soltanto il paziente. Le più recenti
prospettive intersoggettive (Stolorow & Atwood, 199223) e le teorie del campo analitico (Ferro &
Civitarese, 201524) hanno progressivamente messo in discussione l’idea di una trasformazione
che avvenga esclusivamente all’interno dell’individuo, mostrando come il cambiamento non
appartenga esclusivamente al paziente, ma prenda forma nello spazio relazionale condiviso. Il
territorio della metamorfosi non coincide allora con la mente del paziente né con quella
dell’analista, ma con ciò che emerge tra loro nell’incontro.

La riconsiderazione in termini di campo dello spettro psichico e interpersonale comporta dunque
l’abolizione del confine stabile tra il soggetto e l’oggetto, oltre che tra l’inconscio e il conscio, e la
sua sostituzione con un margine mobile, transitabile nei due sensi, veicolo delle interazioni
reciproche (Riolo, 199725). Questa prospettiva modifica radicalmente il modo stesso di concepire
la cura. L’attenzione non è più rivolta esclusivamente ai cambiamenti prodotti nell’individuo dal
processo analitico, ma alle trasformazioni del campo psicoanalitico (Riolo, 199726), vale a dire di
quella realtà condivisa che comprende simultaneamente il paziente, l’analista e le teorie attraverso
cui l’incontro si sviluppa.

Se il campo analitico rappresenta la matrice relazionale della trasformazione, il transfert e il
controtransfert ne costituiscono probabilmente la manifestazione clinica più viva. È infatti nelle
dinamiche transferali che il limite tra interno ed esterno, tra passato e presente, tra il mondo
psichico del paziente e quello dell’analista diviene particolarmente permeabile. Antiche
configurazioni affettive, modalità relazionali e identificazioni proiettive non vengono semplicemente
ricordate, ma tendono a riattualizzarsi nell’incontro terapeutico, cercando una nuova possibilità di
essere pensate, contenute e trasformate. In questa prospettiva, il transfert non può essere
considerato come una mera ripetizione del passato, bensì come uno spazio creativo nel quale
l’esperienza originaria incontra la novità della relazione analitica. Anche il controtransfert cessa
allora di rappresentare un semplice ostacolo o una reazione personale dell’analista, configurandosi
come uno degli strumenti privilegiati attraverso cui il campo rende percepibili le trasformazioni in
atto. È proprio in questa oscillazione continua tra ciò che appartiene al paziente, all’analista e allo
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spazio condiviso dell’incontro che il limite rivela la propria natura dinamica; non è dunque una
barriera invalicabile, ma una soglia attraverso la quale la vita psichica può ritrovare movimento e
nuove possibilità di simbolizzazione.

La tradizione celtica27 narra che Pwyll, principe di Dyfed, giunse un giorno alle soglie di Annwn,
l’Altromondo. Lì incontrò Arawn, suo sovrano, il quale gli propose uno scambio singolare: per un
anno e un giorno Pwyll avrebbe abitato il suo regno e assunto il suo posto, imparando a vivere
secondo leggi diverse dalle proprie. Egli non vi entrò per conquistarlo né per fuggire dal proprio
destino. Accettò piuttosto di sostare in quella terra altra, di abitarne il tempo, di lasciarsi guidare da
un ordine sconosciuto e di attraversare una condizione nella quale le consuete coordinate
dell’identità vennero temporaneamente sospese. Soltanto al termine di quell’esperienza fece
ritorno al proprio regno, non come colui che era partito, ma come un uomo trasformato, capace di
governare con maggiore saggezza e profondità.

Forse è proprio questa l’immagine che meglio restituisce il senso della clinica del limite. La
psicoterapia non consiste nell’eliminare le soglie dell’esistenza, né nell’evitare i territori
dell’incertezza. Essa offre piuttosto uno spazio sufficientemente sicuro perché tali regioni possano
essere percorse senza esserne annientati. Come Pwyll, anche il paziente è chiamato a sostare,
talvolta a lungo, in una terra che non appartiene più al passato e non è ancora il futuro. È in questo
tempo sospeso, più che nel semplice oltrepassamento del confine, che la metamorfosi diviene
possibile.

Per concludere

Le riflessioni proposte aprono inevitabilmente interrogativi che eccedono i confini del presente
contributo. Se la psicoterapia costituisce uno dei luoghi privilegiati nei quali osservare i processi
trasformativi che prendono forma nei territori del limite, analoghe dinamiche sembrano
manifestarsi anche in altre esperienze fondamentali dell’esistenza. L’innamoramento e l’amore, ad
esempio, rappresentano forse una delle più intense esperienze liminali della vita umana,
costellando spazi nei quali due soggettività entrano reciprocamente in contatto modificando,
almeno in parte, i propri assetti identitari. Comprendere quali processi di trasmissione psichica si
attivino nell’incontro amoroso, quali configurazioni del Sé vengano trasformate e quali nuovi
territori condivisi possano emergere tra due menti rappresenta, a mio avviso, una prospettiva di
ricerca capace di proseguire e ampliare il cammino qui soltanto abbozzato.

In questa prospettiva il limite non appare più come una semplice linea di separazione, ma come
una zona di transito e di trasformazione. Più che un confine immobile, il limite assume i tratti di una
frontiera, un territorio fragile e dinamico nel quale identità e alterità, continuità e cambiamento,
interno ed esterno si incontrano e si ridefiniscono reciprocamente. È proprio in questi spazi
intermedi che la vita psichica è chiamata a confrontarsi con il compito della metamorfosi.

Non è un caso che una parte significativa del pensiero psicoanalitico abbia progressivamente
trasformato l’idea di limite: da superficie di separazione a spazio di passaggio e di trasformazione.
Dalla teoria dello sviluppo psicosessuale di Freud (190528), alle posizioni schizoparanoide e
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depressiva di Klein (194629), fino ai diversi sensi del Sé descritti da Stern (198530) e alle moderne
teorie del campo analitico (Riolo, 199731), emerge una concezione sempre più dinamica della vita
psichica, nella quale il cambiamento si realizza non ai margini dell’esperienza, ma nel suo continuo
attraversamento.

Forse è proprio questa la lezione che il limite continua a consegnare alla clinica. Non quella di
indicare un confine oltre il quale arrestarsi, ma quella di ricordare che ogni trasformazione richiede
il coraggio di attraversare territori che non possono essere abitati per sempre, ma che non possono
neppure essere evitati. In queste regioni sospese, dove ciò che siamo non coincide più con ciò che
eravamo e non è ancora ciò che saremo, la sofferenza e la cura condividono il medesimo compito,
offrire un linguaggio all’ignoto affinché possa diventare esperienza, consentendo a nuovi orizzonti
di senso - gradualmente - di venire alla luce. In questo risiede la vocazione più profonda del limite:
non arrestare il movimento della vita, ma custodire quella soglia sulla quale ogni esistenza, prima o
poi, è chiamata a sostare. È lì che la metamorfosi può lentamente compiersi, rivelandosi non come
la fine di un cammino, ma come l’origine silenziosa di ogni possibile trasformazione.
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