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La giustizia come scena e
come relazione
Psicodramma, responsabilizzazione e legami sociali
nell'esecuzione penale esterna

Cristina Selmi

Direttrice dell'Ufficio Locale di Esecuzione Penale Esterna di Pistoia

A B S T R A C T

L’esecuzione penale esterna è oggi il luogo in cui più si vede la trasformazione

della risposta penale: misure alternative, messa alla prova, pene sostitutive di-

segnano un’area in cui il controllo convive con l’accompagnamento e la respon-

sabilizzazione. Il contributo legge questa area dalla prospettiva di direzione di

un Ufficio, mostrando come la giustizia possa essere pensata come scena e

come relazione: lo psicodramma, dentro i percorsi UEPE, diventa dispositivo di

responsabilizzazione e di ricostruzione dei legami sociali, in dialogo con la giu-

stizia riparativa.
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L’ esecuzione penale esterna costituisce oggi uno dei luoghi nei

quali è più evidente la trasformazione della risposta penale contempo-

ranea. Accanto alle misure alternative alla detenzione, il sistema com-

prende istituti e sanzioni che si collocano nella fase della cognizione o che deri-

vano dalla più recente riforma delle pene sostitutive: la sospensione del procedi-

mento con messa alla prova, il lavoro di pubblica utilità nelle diverse fattispecie

previste dall’ordinamento e le pene sostitutive delle pene detentive brevi. Ne de-

riva un’area di intervento ampia e differenziata, affidata agli Uffici di esecuzione

penale esterna, nella quale la dimensione del controllo convive necessariamente

con quella dell’accompagnamento, della responsabilizzazione e del reinseri-

mento sociale.

Questa evoluzione non è soltanto quantitativa. Modifica il modo stesso di pen-

sare l’esecuzione della pena e, soprattutto, il rapporto tra istituzione, persona e

comunità. È un dato che l’esperienza quotidiana di direzione di un Ufficio di ese-

cuzione penale esterna rende particolarmente evidente: la persona sottoposta a

una misura o sanzione di comunità rimane, nella maggior parte dei casi, inserita

nei propri contesti ordinari di vita - famiglia, lavoro, relazioni, servizi, territorio. La

pena entra dunque nello spazio sociale senza separare necessariamente la per-

sona dalla comunità. È precisamente in questa prossimità che si colloca una

delle sfide più significative dell’esecuzione penale esterna: rendere effettivo il

contenuto prescrittivo della misura senza ridurre l’intervento alla sola verifica del-

l’adempimento, mantenendo insieme la responsabilità individuale e la possibilità

di ricostruire legami sociali.

L’articolo 27 della Costituzione, nel richiamare la finalità rieducativa della pena,

invita a considerare l’esecuzione non come un tempo immobile, ma come un per-

corso nel quale può aprirsi una possibilità di cambiamento. Nella pratica profes-

sionale degli UEPE questa possibilità non coincide con una trasformazione impo-

sta dall’istituzione. L’istituzione può creare condizioni, proporre opportunità, so-

stenere processi di riflessione; non può appropriarsi del cambiamento della per-

sona. La responsabilizzazione si costruisce piuttosto quando diventa possibile ri-
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leggere la propria storia, riconoscere le conseguenze delle proprie condotte, spe-

rimentare differenti modalità relazionali e assumere progressivamente una posi-

zione più consapevole nei confronti di sé, degli altri e della comunità. È in questo

senso che la giustizia può essere pensata anche come cura del legame sociale:

non come attenuazione della responsabilità, ma come attenzione alle relazioni

che il reato ha ferito, interrotto o reso più fragili.

È in questo spazio che l’incontro con lo psicodramma acquista un particolare in-

teresse. Lo psicodramma, nella tradizione moreniana, utilizza l’azione scenica,

l’assunzione di ruolo e il gruppo per favorire l’esplorazione dell’esperienza e delle

relazioni. La scena non è evasione dalla realtà: è uno spazio protetto nel quale la

realtà può essere rappresentata, osservata da prospettive differenti e, almeno

simbolicamente, riscritta. Il passaggio dalla parola all’azione consente di rendere

visibili dinamiche che spesso rimangono implicite e di sperimentare punti di vista

diversi da quello abitualmente occupato.

Per l’esecuzione penale esterna questa dimensione è particolarmente sugge-

stiva. Il percorso giudiziario assegna inevitabilmente ruoli: autore del reato, con-

dannato, imputato, persona sottoposta a una prescrizione, operatore, istituzione.

Sono ruoli necessari sul piano giuridico, ma non esauriscono l’identità delle per-

sone. Lo spazio psicodrammatico permette di interrogare proprio questa distanza

tra il ruolo assegnato e la complessità della persona. Nel “gioco delle parti” è pos-

sibile assumere temporaneamente una posizione diversa, osservare la propria vi-

cenda da un altro punto di vista, riconoscere la presenza dell’altro e immaginare

risposte differenti.

Parlare di “gioco”, in tale prospettiva, non significa attenuare la serietà del reato o

delle sue conseguenze. Il gioco psicodrammatico è, al contrario, una modalità

strutturata di rappresentazione: introduce una distanza che può rendere pensa-

bile ciò che, nella narrazione ordinaria, rimane difeso, irrigidito o ripetitivo. La

scena può diventare così un luogo di passaggio tra esperienza vissuta e

possibilità futura. Non cancella il fatto, non sostituisce la responsabilità giuridica
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e non modifica le prescrizioni della misura; può però offrire un linguaggio ulteriore

per lavorare sul significato dell’esperienza e sulla capacità di assumere

responsabilità.

È necessario, a questo punto, distinguere con chiarezza tale prospettiva dalla

giustizia riparativa in senso tecnico-giuridico. Il decreto legislativo 10 ottobre

2022, n. 150 ha introdotto nell’ordinamento italiano una disciplina organica della

giustizia riparativa, definendone principi, soggetti, programmi, mediatori esperti e

Centri. I programmi di giustizia riparativa sono volontari e consensuali e coinvol-

gono la vittima del reato, la persona indicata come autore dell’offesa ed eventual-

mente altri soggetti della comunità, con l’aiuto di mediatori esperti. Lo psico-

dramma realizzato nell’ambito di progetti dell’esecuzione penale esterna non

coincide, pertanto, con un programma di giustizia riparativa disciplinato dal

decreto.

La distinzione, tuttavia, non impedisce di riconoscere una possibile prossimità

culturale. Responsabilizzazione, ascolto, riconoscimento dell’alterità, attenzione

alle conseguenze del fatto e ricostruzione dei legami sociali sono temi che pos-

sono attraversare, con funzioni e regole diverse, tanto l’esecuzione penale di

comunità quanto la cultura riparativa. È proprio mantenendo distinti i piani che di-

venta possibile costruire connessioni feconde senza improprie sovrapposizioni.

L’UEPE non si sostituisce ai Centri per la giustizia riparativa né ai mediatori

esperti; può invece contribuire, nell’ambito delle proprie competenze, a diffon-

dere una cultura della responsabilità e a creare sul territorio condizioni favorevoli

all’informazione, all’accesso e al dialogo tra istituzioni e comunità.

La riforma Cartabia rappresenta, sotto questo profilo, un passaggio significativo.

La giustizia riparativa viene configurata come risposta complementare alla giusti-

zia penale tradizionale, accessibile in ogni stato e grado del procedimento e nella

fase dell’esecuzione, secondo i presupposti stabiliti dalla legge. Parallelamente,

la riforma delle pene sostitutive amplia ulteriormente il campo delle risposte pe-

nali eseguibili nella comunità. Questi processi sollecitano gli UEPE a interrogarsi
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non soltanto sull’aumento dei carichi e sulla diversificazione delle competenze,

ma anche sulla qualità dei dispositivi relazionali e territoriali che accompagnano

l’esecuzione.

L’esperienza maturata a Pistoia si colloca dentro questa domanda. Nella dire-

zione di un Ufficio di dimensioni territoriali contenute, la prossimità non è un con-

cetto astratto: significa conoscere direttamente le risorse, i limiti e le possibilità

della comunità nella quale le misure vengono eseguite. Nel tempo l’ULEPE di Pi-

stoia ha cercato di valorizzare, accanto all’attività istituzionale ordinaria, occa-

sioni nelle quali linguaggi culturali ed espressivi potessero concorrere alla costru-

zione di percorsi di consapevolezza. Laboratori di scrittura creativa e autobiogra-

fica, esperienze teatrali e altre iniziative realizzate in collaborazione con soggetti

del territorio hanno aperto spazi nei quali la persona potesse essere incontrata

senza essere definita esclusivamente dalla posizione giudiziaria occupata. Non si

tratta di collocare la progettualità ai margini dell’attività istituzionale: si tratta, al

contrario, di interrogarsi su come le risorse della comunità possano concorrere,

nel rispetto delle competenze, a dare contenuto ai percorsi di esecuzione penale

esterna.

Il valore di tali esperienze non risiede nella pretesa di produrre automaticamente

un cambiamento né, tanto meno, di sostituire gli strumenti professionali e giuri-

dici propri dell’esecuzione penale. Il loro significato sta nella possibilità di aggiun-

gere dimensioni all’intervento: parola, corpo, immaginazione, narrazione, rela-

zione. Una persona può adempiere formalmente a una prescrizione senza che

questa produca alcuna interrogazione sul proprio percorso; viceversa, un’espe-

rienza capace di coinvolgere la dimensione narrativa e relazionale può offrire oc-

casioni per attribuire un significato diverso al tempo della misura.

Da questo punto di vista, anche il lavoro di pubblica utilità merita di essere letto

oltre la sua pur essenziale dimensione prestazionale. Nelle diverse forme previ-

ste dall’ordinamento esso consiste in un’attività non retribuita a favore della

collettività e mette concretamente in relazione la persona con un ente e con un
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contesto sociale. Quando l’esperienza è adeguatamente accompagnata, il fare

può acquisire un significato che supera il mero conteggio delle ore: la restituzione

alla comunità può diventare occasione di riconoscimento delle regole, delle rela-

zioni e dell’utilità sociale del proprio contributo. Anche qui occorre evitare auto-

matismi: non è l’attività in sé a produrre responsabilizzazione, ma la qualità del

contesto e della rielaborazione che può accompagnarla.

La comunità, pertanto, non rappresenta semplicemente il luogo fisico nel quale la

pena viene eseguita fuori dal carcere. È parte del processo. Accoglie, osserva, of-

fre opportunità, pone limiti e, nello stesso tempo, è destinataria delle politiche di

sicurezza e di inclusione. È qui che assume significato l’idea della giustizia come

cura del legame sociale. Il reato non produce soltanto una violazione della norma:

incide, in forme diverse, sulle relazioni, sulla fiducia e sul senso di sicurezza.

Senza confondere la funzione dell’esecuzione penale con quella propria della giu-

stizia riparativa, lavorare nella comunità significa anche interrogarsi sulle condi-

zioni che consentono alla persona di tornare ad assumere una posizione respon-

sabile dentro quel tessuto di relazioni. Una giustizia di comunità richiede perciò

reti territoriali capaci di tenere insieme amministrazione della giustizia, enti locali,

servizi sanitari e sociali, associazionismo, volontariato, istituzioni culturali e

mondo del lavoro, nel rispetto delle differenti competenze.

In questa prospettiva, la funzione dell’UEPE assume anche un carattere di con-

nessione. È una dimensione che, dal punto di vista della direzione di un ufficio

territoriale, appare sempre più rilevante. Il lavoro professionale sulla singola per-

sona resta centrale, ma si accompagna alla capacità dell’Ufficio di leggere le ri-

sorse del territorio, costruire interlocuzioni istituzionali, promuovere raccordi e

rendere praticabili opportunità coerenti con il programma di trattamento o con la

specifica misura. La rete non è una cornice accessoria e non può essere ridotta

alla somma di convenzioni formali: diventa efficace quando i diversi soggetti rico-

noscono reciprocamente ruoli, limiti e responsabilità. In questo senso, l’UEPE

può esercitare una funzione di cerniera tra il mandato dell’autorità giudiziaria e la

comunità nella quale quel mandato deve trovare concreta attuazione.
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Lo psicodramma introduce, dentro questa trama, un elemento ulteriore: la

possibilità di pensare la relazione come scena di apprendimento. Cambiare posi-

zione sulla scena significa, per un tempo circoscritto, sospendere la rigidità del

proprio punto di vista. Nell’inversione di ruolo, nell’ascolto del gruppo, nella rap-

presentazione di un conflitto o di una scelta, la persona può incontrare una ver-

sione di sé non ancora sperimentata. Non si tratta di promettere una trasforma-

zione, ma di rendere pensabile una possibilità. Per chi opera nell’esecuzione pe-

nale, questa differenza è essenziale: l’istituzione può predisporre condizioni, stru-

menti e opportunità; il cambiamento resta un processo personale, non appropria-

bile dall’amministrazione.

Vi è anche una conseguenza per il ruolo degli operatori e, più in generale, per la

responsabilità organizzativa di chi dirige i servizi. Integrare una prospettiva rela-

zionale non significa rinunciare alla funzione di controllo né rendere indistinti i

confini professionali. Significa esercitare l’autorità istituzionale tenendo insieme

chiarezza della norma e riconoscimento della persona. La relazione professio-

nale non è alternativa alla regola: può essere il luogo nel quale la regola viene

compresa, contestualizzata e trasformata in occasione di assunzione di

responsabilità. Anche la direzione è chiamata a custodire questa tensione: garan-

tire legalità, uniformità e correttezza dell’azione amministrativa e, nello stesso

tempo, creare le condizioni organizzative perché l’intervento non perda la propria

dimensione umana. È in questa tensione, mai definitivamente risolta, tra prescri-

zione e possibilità che si colloca una parte rilevante del lavoro dell’esecuzione pe-

nale esterna.

La recente implementazione dei Centri per la giustizia riparativa rende ancora più

importante la precisione dei linguaggi e dei confini. Nel 2026 il sistema nazionale

è entrato in una fase di concreta attivazione territoriale dei Centri previsti dal

d.lgs. n. 150/2022. Per gli uffici territoriali della giustizia di comunità ciò apre una

stagione nella quale informazione corretta, raccordo istituzionale e conoscenza

reciproca saranno decisivi. La cultura riparativa può costituire un orizzonte di dia-
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logo, ma proprio per questo deve essere protetta da assimilazioni improprie: non

ogni attività socialmente utile, espressiva o responsabilizzante è, per ciò solo,

giustizia riparativa.

Questa precisazione consente di tornare al significato più profondo della “scena”.

La scena dello psicodramma e la scena della giustizia non sono la stessa cosa.

La prima consente di rappresentare e sperimentare; la seconda attribuisce

responsabilità, diritti, doveri e conseguenze. Eppure possono interrogarsi reci-

procamente. La giustizia, quando incontra strumenti capaci di restituire

complessità alla persona, può evitare che il linguaggio della norma diventi l’unico

linguaggio disponibile. Lo psicodramma, quando entra in dialogo con un contesto

istituzionale, è a sua volta chiamato a rispettarne limiti, finalità e responsabilità.

Da qui nasce l’idea della giustizia come relazione e, in una prospettiva ancora più

ampia, come cura del legame sociale. Non una giustizia meno rigorosa, né una

concezione che attenui la responsabilità individuale, ma una giustizia consape-

vole che l’effettività della norma si misura anche nella capacità di incidere sui per-

corsi di vita senza espellere la persona dal tessuto sociale. L’esecuzione penale

esterna rende visibile questa possibilità ogni giorno: la pena viene eseguita men-

tre la vita continua. La persona resta dentro una famiglia, un quartiere, un luogo di

lavoro, una rete di servizi e relazioni. Proprio per questo il territorio diventa luogo

di responsabilità condivise e l’intervento istituzionale è chiamato a coniugare si-

curezza, legalità, inclusione e riconoscimento, senza trasformare nessuno di

questi termini nell’alternativa dell’altro.

Se la scena permette di vedere ciò che prima rimaneva fuori campo, la sfida per

l’esecuzione penale esterna è forse proprio questa: ampliare il campo dello

sguardo senza perdere la precisione della norma. Vedere il reato e le sue conse-

guenze, la vittima e il bisogno di riconoscimento, la persona indicata come autore

dell’offesa e la sua responsabilità, ma anche la comunità nella quale quei legami
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si sono incrinati e nella quale possono aprirsi percorsi nuovi. In questo senso, gli

strumenti espressivi e relazionali non rappresentano un’alternativa alla giustizia:

possono contribuire a renderne più consapevole la dimensione umana.

L’esperienza di Pistoia suggerisce, dunque, una prospettiva prudente ma fertile:

costruire luoghi nei quali norma e relazione possano dialogare; mantenere distinti

gli istituti giuridici dalle pratiche progettuali; valorizzare la rete territoriale; offrire

alle persone occasioni reali di rilettura e responsabilizzazione. È una prospettiva

che attribuisce alla direzione di un UEPE anche il compito di custodire connes-

sioni: tra mandato istituzionale e territorio, tra controllo e sostegno, tra sicurezza

e inclusione, tra la necessaria formalità della norma e la complessità delle biogra-

fie sulle quali essa interviene. La finalità non è mettere in scena una giustizia di-

versa da quella prevista dall’ordinamento, ma consentire che, dentro l’ordina-

mento, si aprano spazi nei quali la persona possa immaginare e praticare

modalità differenti di stare nella relazione con gli altri e con la comunità. Se la giu-

stizia di comunità ha un significato, esso risiede anche qui: nella capacità di non

limitarsi ad amministrare una misura, ma di contribuire, nel rispetto dei ruoli, alla

ricostruzione delle condizioni del legame sociale. È forse in questa possibilità,

concreta e insieme simbolica, che la scena incontra la giustizia e la relazione di-

venta parte del percorso di cambiamento.
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