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dellarecidiva

a tre anni svolgo il mio tirocinio annuale nei gruppi di psico-

dramma che I'Ufficio di esecuzione penale esterna (UEPE) di Pistoia

organizza insieme agli allievi della Scuola di psicoterapia Erich Fromm

di Prato, nel’ambito del progetto «Oltre il bicchiere».® Sono gruppi che si riuni-
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scono ogni quindici giorni e accolgono persone seguite dallUEPE in seguito a
reati legati alla guida in stato di ebbrezza. Il primo anno & stato un tempo di osser-
vazione, senza interpretazioni e senza iniziative nella conduzione. Restare in si-
lenzio, sospendere il giudizio e, allo stesso tempo, partecipare emotivamente mi
ha insegnato a leggere cid che accadeva: settimana dopo settimana ho comin-
ciato ad accorgermi di qualcosa che scorreva sotto la superficie delle parole.
Come reagivano i partecipanti alle domande del conduttore, quanto pesavano
certi silenzi, quali emozioni passavano da una persona all’altra, che cosa nes-
suno riusciva ancora a pensare. Oggi intervengo come co-conduttrice, con os-
servazioni e domande, e ho imparato a riconoscere, almeno in parte, il momento

in cui un intervento pud essere accolto.

Ogni quindici giorni, nella stessa stanza, arrivano storie molto diverse.? All'inizio
C’e spesso una certa fatica a esporsi. Poi, col tempo, la ritrosia puo trasformarsi in
una disponibilita, a volte nuova per la persona stessa, a «farsi scoprire» e a rico-
noscersi nelle parole degli altri. Temi, emozioni, perfino singole parole si richia-
mano tra loro: torna spesso, per esempio, il legame tra I'evento critico, cioé I'inci-
dente o il reato, e un periodo di fragilita personale, in particolare nelle relazioni.
Con le settimane sono i partecipanti stessi a riconoscere questi legami e a espli-

citarli, e talvolta a dare voce a cid che nella storia di un altro resta non detto.

Ogni storia ha pero anche dei pezzi che la persona non € riuscita a raccontare
nemmeno a sé stessa: emozioni, antefatti, vissuti. Il gruppo spesso li intuisce e li
porta a galla. Non sono semplici omissioni: sono un vuoto che continua a lavo-
rare, produce effetti e a volte disturba. Si pud descrivere un evento nei minimi det-
tagli e, nello stesso tempo, far fatica a sentire che cosa ha significato, come ac-
cade a chi dopo un incidente molto traumatico sviluppa sintomi dissociativi

circoscritti.

Mi viene in mente un partecipante che, dopo una serata fuori, aveva perso il con-
trollo dell’auto.® Aveva bevuto, sapendo che avrebbe dovuto guidare, e I'incidente

era stato grave. Quando lo racconta al gruppo lo fa in modo descrittivo, senza che
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trapeli alcuna emozione. Il gruppo pero reagisce: qualcosa passa tra i presenti,
che sembrano sentire al posto suo cid che nel racconto non c’é. Si sceglie di met-
tere in scena il momento dell’incidente. Mentre la scena si svolge, gli altri gli si av-
vicinano e gli restituiscono, con la loro presenza e le loro emozioni, qualcosa che
da solo non riusciva a raggiungere. Emerge allora cio che lo aveva sconvolto dav-
vero: oltre alla possibilita di morire, il dover verificare subito se le persone con lui
fossero vive. Il gruppo gli rimanda che cid che aveva attraversato era stato uno
shock. In quel caso il gruppo ha svolto una funzione vicaria: si € fatto carico, per il

tempo della scena, di cio che lui non riusciva ancora a sentire.

Il fatto di aver bevuto prima di guidare non scompare, ma smette di essere solo
un dato. Il dott. Benelli, che conduce il gruppo, presenta a questo proposito il «sa-
botatore interno», portando i partecipanti in una dimensione intrapsichica: alcune
condotte con cui ci si mette in pericolo possono essere comprese anche come
forme di aggressivita rivolta contro sé stessi. Nel gruppo questo gesto non viene
giudicato ma guardato, perché la persona possa riconoscersene autrice senza fri-

dursi alla propria colpa.

Da questa esperienza € nata una domanda che mi accompagna prima, durante e
dopo ogni incontro: che senso possiamo cercare in queste storie? Spesso, prima
ancora del senso, arriva la colpa: ci si sente colpevoli, 0 si da la colpa a qualcun
altro, o si oscilla tra le due posizioni. Ma fermarsi alla colpa rischia di chiudere la

domanda troppo presto.

Per come la sto capendo, cercare il senso e diverso dal cercare una spiegazione.
Non vuol dire trovare una causa che giustifichi cio che & successo, né sottrarre la
persona alla propria responsabilita. Vuol dire poter tornare sulla propria storia e
chiedersi che significato ha assunto quell’esperienza, che cosa ha reso possibile,
che cosa ha interrotto e che cosa, ancora, pud aprire. Credo anzi che proprio so-
spendere il giudizio possa creare lo spazio perché la responsabilita diventi qual-
cosa che la persona puo guardare e fare propria, € non soltanto un peso che le

viene attribuito.
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Ascoltando chi arriva al gruppo dopo un incidente, dopo aver toccato il fondo o
dopo una serata in cui ha bevuto piu del solito e si &€ messo alla guida, tornano
sempre le stesse domande: perché proprio quella sera? Perché é capitato a me?
E facile rispondere «sfortuna», ma la domanda pud non finire Ii. Il lavoro del
gruppo sta forse anche nel fermarsi davanti a quelle domande e provare a guar-
darle, non per trovare per forza una risposta definitiva, né per trasformare un
evento drammatico in qualcosa di positivo. Nel caso di quel partecipante, il
gruppo non ha offerto una spiegazione dell’'incidente: gli ha restituito il peso di cio
che aveva attraversato e ha reso possibile guardare anche I'aver bevuto. Il senso,
in quel momento, & stato questo: non una meta da raggiungere, ma una posi-
zione diversa da cui tornare sulla propria storia. Una posizione attiva, che non
cancella cid che & successo, non assolve e non condanna, e che permette forse
di trasformare un’esperienza subita in qualcosa che si pud ancora pensare e che

puo aprire possibilita.

C’e poi il rapporto tra individuo e contesto. Qui trovo fecondo il pensiero di Erich
Fromm sui «cosiddetti sani» (Fromm, 2023): il comportamento problematico di
una persona non si capisce se la si isola dal contesto sociale in cui la sua storia &
cresciuta. A livello della popolazione, e «senza entrare nel merito dei singoli indi-
vidui», Fromm riscontra «una condizione psichica caratterizzata da una riduzione
dell’intensita emozionale che sfiora la depressione», compensata da «molteplici
forme di difesa che noi chiamiamo divertimento e lavoro» (Fromm, 2023, p. 48).
E scrive che «Lindustria dell’entertainment, il lavoro, le feste, le conversazioni su-
perficiali, la nostra routine si configurano come forme di difesa contro quel terri-
bile momento in cui potremmo davvero accorgerci di non sentire niente»
(Fromm, 2023, p. 48).

Non intendo dire che i partecipanti siano depressi, né che la loro condotta si ri-
duca a questo: Fromm stesso parla di una condizione che riguarda la popola-
zione, non i singoli, e io la intendo allo stesso modo. E un’ipotesi sociale, prima
che clinica: che il ricorso massiccio all’alcol possa essere una delle forme di di-

fesa da quel «non sentire», e che dunque tenga a distanza qualcosa d’altro. Sono
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due livelli diversi, uno sociale e uno individuale e traumatico, ma credo si toc-
chino in un punto: penso al distacco con cui quel partecipante raccontava l'inci-
dente, che era anche una difesa dal sentire, in scala ridotta e resa piu acuta dallo
shock, di cido che Fromm descrive in scala sociale. Lo stesso vuoto che continua
a lavorare pud dipendere, almeno in parte, da un contesto che ci aiuta a non

sentire.

Se Fromm porta I'attenzione su cid che I'alcol aiuta a evitare, Jung la porta su cio
che, attraverso l'alcol, si cerca. Ed € Jung che mi ha sempre spinta a non fer-
marmi al dato oggettivo dell’alcolismo. In una lettera del 30 gennaio 1961 a Wil-
liam G. Wilson, cofondatore degli Alcolisti Anonimi, scrive che il desiderio di alcol
puo essere letto come I'equivalente, a un livello basso, della sete spirituale di inte-
rezza che ci abita, e ricorda che in latino I’alcol si dice «spiritus», la stessa parola
con cui si indica I'esperienza religiosa piu alta e la sostanza in grado di alterare
I'intero sistema cosciente: da qui la formula «spiritus contra spiritum» (Jung,
1975, vol.lll p. 324). Non penso che dietro ogni abuso ci sia una ricerca spirituale.
Ma questa lettura, accanto a quella sociale, mi porta a chiedermi che cosa si cer-
chi, senza saperlo e in modi distruttivi, e a riconnettere il gesto a una sorgente mi-

tologica di senso che sento sempre necessaria in questi casi.

Guardando avanti, mi piacerebbe esplorare in questi gruppi la dimensione tran-
sgenerazionale del trauma. Lidea di una psiche che oltrepassa i confini dell’indi-
viduo e delle generazioni € gia in Jung, con l'inconscio collettivo, e viene poi svi-
luppata da Anne Ancelin Schutzenberger: chiedermi se, e in che modo, cio che
nelle storie dei partecipanti resta non raccontato abbia a che fare con cid che non
& stato raccontato nelle storie delle loro famiglie. E una domanda che nasce dal

vuoto che continua a lavorare di cui parlavo, e che per ora lascio aperta.

Stare dentro il gruppo vuol dire anche essere esposti a cid che vi accade: a volte
arrivano onde molto alte, come nella scena che ho descritto. Per questo il condut-

tore esperto € una necessita, qualcuno che regga cid che emerge e aiuti il gruppo
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a non essere travolto. Per chi, come me, conduce ancora in formazione, averlo

accanto & anche una scuola.

Ripenso al mio primo anno, quando osservavo quasi soltanto. Forse mi serviva
imparare a stare in quella complessita prima di poter intervenire. Oggi credo di
aver imparato soprattutto questo: ascoltare non & solo sentire cid che viene
detto. E fare attenzione a cid che resta in silenzio, alle emozioni che circolano,
agli sguardi, alle reazioni degli altri, a cid che ancora non viene pensato. E da [i,

credo, che comincia ogni ricerca di senso.

E forse, per dare voce alle cose, bisogna prima imparare ad ascoltare cio che an-

cora non ha voce.

NOTE

1. «Oltre il bicchiere» & un progetto di sostegno e di prevenzione della recidiva, rivolto a chi ha
commesso reati stradali a causa dell’abuso di alcol, e si configura come misura alternativa al

carcere.

2. Per tutelare la riservatezza dei partecipanti, i riferimenti alle loro storie sono volutamente
generici e alcuni dettagli sono stati omessi o modificati.

3. Lascena é un composto di piu storie ascoltate nei gruppi, costruito per restituire le dinamiche e
non per riferire un caso reale.
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