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SPEF - SCUOLA DI PSICOTERAPIA ERICH FROMM -PRATO 

Giuditta Perri Stefania Stefanelli 

DAL FALSO SE AL PUER AETERNUS: LA RISCOPERTA DEL MITO DI 

PETER PAN 

 

“Il mito è nulla che è tutto.” 

F. Pessoa 

 

Il nostro lavoro nasce dalla lettura del libro “ Il linguaggio simbolico” di E. Fromm. 

Affascinate da quanto letto ci siamo letteralmente “imbattute” in quello che è divenuto un vero e 

proprio  mito moderno, Peter Pan. Iniziamo  da quello che  Fromm ci dice per quanto riguarda la 

genesi del simbolo. Che cos’è un simbolo? Un simbolo viene spesso definito come “qualcosa che 

sta al posto di qualcos’altro.”  Nel linguaggio simbolico le esperienze interiori vengono espresse 

come se fossero esperienze sensoriali, come qualcosa che abbiamo fatto o subito nel mondo 

esteriore; in esso il mondo esterno è un simbolo del mondo interno, un simbolo per le nostre anime 

e le nostre menti. Il mito, come il sogno, presenta una storia che si svolge nello spazio e nel tempo e 

che esprime, in un linguaggio simbolico, concetti religiosi e filosofici, esperienze dell’anima in cui 

sta il vero significato del mito. La storia manifesta non è altro che una modalità comunicativa, essa 

contiene precise tracce del passato. Tra coloro che hanno permesso una interpretazione innovativa 

del mito, Fromm annovera in particolar modo Bachofen1 e Freud. Il primo ha permesso di cogliere 

nel mito sia il significato religioso e psicologico, sia quello più squisitamente storico. Il secondo, 

basandosi sulla sua teoria dei sogni, ha permesso la lettura simbolica dei miti; Freud però sbagliava 

nel leggere in essi solo degli impulsi irrazionali o primitivi, e non la saggezza del passato.  

Bachofen, infatti, studiando il simbolismo funerario degli antichi, ci da la sua definizione di 

simbolo: « II simbolo suscita allusioni: il linguaggio, invece, può solo dare spiegazioni. Il simbolo 

suona all'unisono tutte le corde dell'animo umano; mentre il linguaggio è costretto ad esprimere un 
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solo pensiero alla volta. Il simbolo affonda le sue radici nelle più segrete profondità dell'anima; il 

linguaggio sfiora solo la superficie della comprensione come una dolce brezza. Solo il simbolo può 

unire insieme i più disparati elementi in una sola impronta... Alludendo all'ineffabile, essi sono 

misteriosi per natura, come ogni fatto religioso; un silenzioso discorso appropriato alla quiete della 

morte...»2.  

Per Jung, il simbolo svolge una funzione compensatrice sia sul conscio che sull'inconscio e si 

costituisce non come un contenuto, ma come un atto psichico, e come tale non è afferrabile da una 

descrizione che tenti di esaurirne il significato. E' in definitiva, l'atteggiamento della coscienza, che 

in determinate situazioni esistenziali, si costituisce come coscienza simbolizzante e rivela la sua 

natura intimamente dialettica. In definitiva tutti gli studi moderni, dalla filosofia della percezione, 

all'antropologia di Lévi-Strauss, alla neurofisiologia, concordano con queste affermazioni: il 

simbolo non è un contenuto, ma un atto che struttura uno stato di coscienza. 3 

Procedendo all’analisi della storia di Peter Pan ,la sua eterna giovinezza , il suo mondo 

fatato e avventuroso  elementi, che fanno parte di una vera mitologia iconografica e narrativa 

condivisa da tutti noi , la prima cosa che ci siamo chieste è : cosa  sappiamo veramente di lui? Tutto 

ciò che noi oggi ricordiamo circa il personaggio di Peter Pan non è che il prodotto, e in quanto tale 

un derivato, di trasposizioni, operazioni commerciali e concettualizzazioni che tradiscono o toccano 

solo marginalmente quelli che sono i tratti costitutivi della fonte primaria letteraria. Se le varie 

opere di traduzione hanno indiscutibilmente contribuito alla fortuna di questa figura, divenuto vero 

e proprio “mito moderno”, hanno anche colpevolmente narcotizzato caratteri essenziali del 

personaggio che ha perso in questo modo la sua consistenza originaria. A pensarci bene, che cosa 

sappiamo di lui? 

Ci vengono subito in mente alcune cose alla rinfusa, frammenti di una storia -e di un mito- che è 

tenuto insieme da poche immagini , parole e frasi, ricordi lontani e presenze vicinissime che 

appartengono al nostro linguaggio e alla nostra cultura , fino a diventare slogan, luoghi comuni e 

modi di dire, testi di canzoni, ma anche discorsi seri che ci aiutano a mettere a fuoco le nostre ansie 

e quelle dei nostri figli, e la paura di crescere di una intera società assediata dal mito del 

giovanilismo4, popolata da “strani bambocci: adulti mostruosi e mai cresciuti  che prendono la vita 

come un grande gioco….figure ibride di adolescenti invecchiati, di adulti –adolescenti, di giovani 

permanenti5.” Nell’immaginario comune si riscontrano primariamente le immagini indimenticabili 

del film della Walt Disney, Capitan uncino e Campanellino e il coccodrillo e altre ancora , e poi la 
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frase motto «il bambino che non voleva crescere». Fino ad arrivare «la sindrome di Peter Pan» 

slogan fortunato che nasce da famoso libro di psicologia popolare scritto da uno psicologo 

americano  Dan Keley, tradotto in italiano con il titolo Gli uomini che non volevano crescere 

(Milano, Rizzoli, 1985), che citiamo con non curanza ogni qualvolta che ci scontriamo con 

la«malattia del nostro tempo, l’immaturità». Cercando di mettere ordine tra le tracce di un mito che 

diamo per scontato si scoprono molte cose che sono invece meno note a cominciare dal fatto che i 

testi che raccontano la storia di Peter Pan sono almeno tre. Peter Pan nacque tra le pagine di un 

romanzo per adulti che J.M. Barrie pubblicò nel 1902 The Little White Bird, che è la storia di uno 

scrittore di mezza età dietro il quale è ben riconoscibile la figura di Barrie. Nel 1906 Barrie pubblica 

il romanzo Peter Pan nei giardini di Kensington (storia estratta da The Little White Bire), anche 

questo un libro diretto ad un pubblico adulto. Il Peter Pan del romanzo Nei giardini di Kensington è 

molto diverso dal Peter Pan che conosciamo tutti: è infatti un bambino piccolissimo di soli sette 

giorni, che vedendo dalla culla, in lontananza, le cime degli alberi di un magnifico giardino, sente 

un prurito sulle spalle (la dove una volta aveva le ali, perché tutti i bambini, prima di nascere sono 

uccelli) e un desiderio irresistibile di raggiungere quegli alberi. E allora vola nei giardini di 

Kensington dove si anima per lui di notte un mondo incantato. È nel 1911 che viene pubblicato il 

romanzo più conosciuto Peter e Wendy su cui è basato il film di Walt Disney del 1953. 

Prima di procedere all’analisi del mito dobbiamo soffermarci brevemente sulla vita 

dell’autore J.M.Barrie, che rappresenta una chiave fondamentale di lettura, e ci aiuta a capire la 

genesi di quell’eterno “ragazzo perduto”. James Matthew Barrie nasce il 9 maggio 1860. Era il 

nono di dieci figli di una modesta famiglia scozzese. Non particolarmente brillante nè attraente nè 

dotato di qualità che in qualche modo lo facessero emergere, visse i primi sei anni all’ombra dei 

fratelli più grandi, e soprattutto di David, di sette anni maggiore del piccolo “Jamie”, bello, 

intelligente, promettente e adorato dalla madre che già sognava per lui un grande futuro. James 

cresce all’ombra di questo fratello, di cui non possiede nè l’aspetto gradevole nè l’inclinazione per 

lo studio. A sei anni è molto più piccolo della sua età, ha la testa grossa rispetto al corpo tozzo; 

insomma una delusione, il brutto anatroccolo della famiglia. Alla vigilia del quattordicesimo 

compleanno, in seguito a una brutta caduta mentre sta pattinando, muore il fratello David. James è 

troppo piccolo per  rendersene conto, ma quella tragedia sarà un trauma che segnerà per sempre la 

sua vita di uomo e scrittore. La madre non riuscirà mai a riprendersi del tutto da una perdita così 

insopportabile e il piccolo Jamie le starà vicino cercando di confortarla in quel dolore 

insopportabile. Il Barrie adulto aveva un’intesa meravigliosa con i bambini fatta di invenzioni, 

storie,  avventure, travestimenti, recite. Coadiuvato da una natura complice : esile, piccolo di 

statura, con la vocetta sgraziata sembrava davvero un bambino. Parallelamente a questa vita 
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fantastica e ricca, scorreva la vita normale di un giornalista e poi scrittore di successo, un uomo che 

amava il teatro, che si innamorava facilmente ma rifuggiva da rapporti fisici, che arrivò anche a 

sposarsi, e del suo matrimonio fece un disastro6. Un altro momento importante nella biografia di 

Barrie (dopo la morte del fratello) che darà una svolta alla sua fantasia, alla sua scrittura e alla sua 

impossibile e inevitabile «crescita», non una perdita questa volta, ma un arricchimento grandissimo, 

sarà l’incontro avvenuto proprio nei giardini di Kensington con tre bambini, George di quattro anni, 

Jack di tre e baby Peter ancora in carrozzina e con i loro genitori Sylvia bellissima scanzonata e 

gioiosa e Arthur Llewlyn Davies anche lui bello e seducente  ma ingessato nel ruolo di un 

promettente avvocato; Barrie  diventerà per la vita il compagno di quella famiglia nella quale aveva 

trovato i modelli su cui proiettare le fantasie e le ansie dei propri conflitti irrisolti: una bella donna 

che incarnava l’immagine di una maternità felice, una manciata di bambini che gli permettono di 

continuare il gioco dell’infanzia eterna e al tempo stesso di assaporare il gusto di una paternità 

mancata.7  

Approfondendo la vita dell’autore il concetto a cui siamo state richiamate è quello relativo 

alla formazione del ‘falso sé’ come descritto da Alice Miller. La Miller definisce ‘falso sé’ quella 

personalità costruita per compiacere e sopravvivere in situazioni di privazione. Una personalità 

molto lontana da quella reale dell'individuo, utile che nasce in risposta a un forte bisogno d'amore 

che ognuno di noi ha sin dall'infanzia, ostacolo allo sviluppo profondo dell'essere umano in tutte le 

sue sfumature e talenti. In parole semplici: è una corazza, una maschera che si indossa appena nati e 

non si toglie più... è quella tendenza ad adeguarsi al contesto per "andare bene", per "non essere 

sgridati" o "allontanati". E' quel disperato bisogno d'amore e quella domanda tonante e taciuta ma 

gridata allo stesso tempo:  dimmi che vado bene, dimmi che non mi abbandonerai, dimmi che non ti 

arrabbierai con me se sarò/farò esattamente quel che vuoi tu. E ancora: dimmi che cosa devo fare 

per avere il tuo amore e la tua disponibilità e lo farò ciecamente (o tenterò). E' la ricerca di una 

madre disponibile, disposta all'amore, senza condizioni ("Ti do un bacio solo se tu”)8. A sette anni 

Jamie, com’era chiamato Barrie in famiglia, subì un forte trauma per la morte accidentale del 

fratello maggiore David. Tutta la casa precipitò in un dolore che la madre non riuscì mai a superare, 

si chiuse in se stessa , si ammalò; tutto questo ferì tragicamente  l’anima di Jamie, si sentì solo ed 

escluso , come lui stesso racconta nella biografia della madre: Fuori dalla porta chiusa della stanza 

della mamma il piccolo Jamie piange disperato ma la mamma non risponde. La sorella gli disse di 

entrare nella stanza della madre e di dirle che aveva anche un altro bambino: «Entrai eccitato, ma la 
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stanza era buia e quando udii la porta richiudersi e nessun suono provenire dal letto , ebbi paura e 

rimasi immobile. Suppongo stessi respirando affannosamente o forse piangevo, perché dopo un po’ 

di tempo, udii una voce sconsolata che mi disse : ‘Sei tu?’ Pensai che stesse rivolgendosi al ragazzo 

morto e dissi con vocina derelitta : ‘No, non è lui, sono soltanto io. Allora udii uno scoppio di 

pianto e mia madre che si voltava nel letto e , pur essendo buio, avvertii che tendeva le braccia nel 

vuoto.» Da questo episodio J.M.Barrie riportò una ferita inguaribile, quella che lui definirà ‘l’Ora 

della chiusura’ che suonerà insistentemente nella sua opera: “cancelli e sbarre” che escludono 

(l’esclusione da parte della madre, l’abbandono), difendono un territorio sacro nel quale non si è 

ammessi9.  

E fu cosi che il piccolo insignificante Jamie seduto vicino al letto della madre sprofondata in una 

violenta depressione, maturò un progetto fantastico e irrealizzabile quello di essere David, il 

meraviglioso ragazzo che non sarebbe più cresciuto. Imparò a fischiare e a muoversi come lui, si 

metteva i suoi vestiti e recitava David per sua madre, mentre gli anni passavano nel terrore di 

dovere un giorno rinunciare a quel gioco… il gioco dell’infanzia eterna, l’infanzia di un altro non la 

sua10. Orbene, tra le "piccole", ma anche indispensabili cose della vita, non rientra forse anche 

l'amore materno che a molti tocca pagare - paradossalmente - con la rinuncia alla propria vitalità?" 

Quello che sarà costretto a fare il piccolo Barrie. E’ così che muore il piccolo Jamie e dalla sua 

morte rinasce David… e così nasce Peter Pan, nasce il futuro scrittore e la storia che donerà 

l’impronta a tutte le altre storie. Peter Pan, alias Jamie, troverà il modo di tornare a vivere 

all’interno del recinto (i giardini di Kensington) dove accadono le cose meravigliose  e 

magicamente rimarrà sempre bambino11.” Si capisce come un rapporto non nutriente con la madre 

possa determinare un blocco o una distorsione nella evoluzione del Se autentico del bambino;  la 

madre trova nel falso Sé del bambino, un sostituto del figlio prediletto. E' la solitudine profonda, 

quella che nasce da rapporti falsati, dal mutismo a confronto con i propri bisogni. Come si può, 

infatti, ammettere l'inganno? Come può, un adulto, guardarsi indietro e dire: Mia madre, quella che 

ho tanto amato e difeso a mio scapito, in realtà, non mi ha mai amato per ciò che ero veramente? 

Quanto devastante può essere tale esperienza e quanto importante può rivelarsi il lutto? Così il 

bambino è costretto a inventare delle strategie di protezione. In altri termini: "James attua lo 

scambio della sua infanzia persa con/per l'ideale dell'Io della madre, sacrificando così la sua vita per 

assecondare i desideri della madre" (K. Kelley-Lainè). Questi avvenimenti marcano la sua vita 

lasciandogli il vuoto di una esistenza mai vissuta, se non tramite il suo amore per i bambini, 
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diventando, attraverso i suoi personaggi, il loro compagno di giochi o il consolatore di intere 

generazioni di bambini soli, "perduti" e "senza cuore", cioè con la necessità di privarsi della loro 

affettività. James è diventato un "bambino perduto" e il nuovo James, che ha le sembianze di David, 

oggetto narcisistico della madre, salva la madre dalla depressione, si occupa di lei, ma compie su di 

sé una vera e propria mutilazione, in quanto l'innesto di un "corpo estraneo", ovvero il falso Sé, che 

prende via via più spazio, riduce quello del Sé autentico. Ecco perché il bambino vero è perduto (“I 

bambini sperduti” ovvero coloro che hanno rinunciato al loro vero Sé, tematica riportata dall’autore 

nel romanzo Peter e Wendy). Proviamo ora a spiegare brevemente attraverso la lezione di Sandor 

Ferenczi sul trauma, come si arriva alla formazione e alla organizzazione di quel mondo fantastico 

irreale, di cui parla Barrie, come si costruisce la personalità del “falso sé”. In seguito al ripetersi di 

situazioni traumatiche, il bambino è portato a provvedere a  progressive scissioni della personalità, 

per salvaguardare aspetti di sè e difenderli dalle devastanti perdite in atto. La situazione traumatica 

assomiglia al trauma reale della perdita del genitore, o della paura del bambino di essere lasciato. 

Schematicamente, Ferenczi ipotizza che una parte della personalità viene attratta da una regressione 

alla "felicità precedente al trauma e cerca di fare come se il trauma non si fosse verificato” anche 

con l'ausilio di "allucinazioni di appagamento di desiderio.” Un'altra parte della personalità è portata 

ad accelerare lo sviluppo favorendo il dispiegarsi improvviso di attitudini paterne o materne; 

l'insieme di tali movimenti è chiamato da Ferenczi "progressione traumatica". Comunque sia il 

bambino è portato a incistare il proprio mondo emozionale e mostrare all'esterno quello che 

Ferenczi chiama il "mimetismo pulsionale", il tutto è concentrato nella figura del "wise baby" 

(bambino saggio). Gli adulti, spiega Ferenczi, introducono a forza la loro volontà, e soprattutto 

contenuti psichici di tipo spiacevole, nella persona del bambino; questi trapianti estranei e scissi 

vegetano lungo tutta la vita nell'altra persona...". Secondo Ferenczi è possibile che il "bambino 

saggio”, con il suo meraviglioso istinto, assimili ciò che gli viene imposto con la forza...ma tenga 

separata, fin da principio, la propria persona da ciò che è anormale". Si arriva così alla bipartizione 

permanente della persona o autoscissione narcisistica come dice altrove. "L'elemento della persona 

che è stato espulso dal suo contenitore rappresenta questa effettiva persona originaria, che protesta 

ininterrottamente contro ogni anormalità, che ne soffre terribilmente e si difende, attraverso la 

formazione di allucinazioni di appagamento di desiderio, contro la percezione della triste realtà, 

triste nella misura in cui la volontà estranea, cattiva investe tutto l'essere psichico e fisico 

(possessione)". Il bambino che aveva già "perso" l'oggetto d'amore, è costretto a "perdere" aspetti di 

Sé. E' certo che Ferenczi si riferisce a personalità molto malate..- ma con un diverso gradiente di 

violenza e distruttività, l'intera "operazione" è possibile evidenziarla anche in situazioni meno 

compromesse e con manifestazioni sintomatologiche tra le più disparate. Se è utile, dunque, tenere 
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presenti questi concetti mi sembra che, a meno di situazioni particolarmente drammatiche la 

"bipartizione della personalità" non è così netta, è possibile una comunicazione, più o meno 

dinamica, tra le varie aree separate. Il bambino accudisce se stesso anche attraverso l'utilizzo delle 

fantasie allucinatorie e queste consentono la "progressione traumatica", cioè l'organizzarsi del 

"bambino saggio" (cioè anche del mimetismo pulsionale), perché all'interno delle fantasie 

allucinatorie, nel teatro interno, tra i vari personaggi si provvede a soddisfare parte della 

componente pulsionale stessa. Attraverso il racconto di Peter Pan, J. Barrie ci ha dato una chiara 

illustrazione di cosa succede nel mondo interno del bambino che è stato costretto a perdersi per fare 

spazio al corpo estraneo (in questo caso il corpo di David, oggetto narcisistico materno). Seguendo 

queste premesse il mondo di Peter Pan creato da Barrie  rappresenta quella parte di personalità 

scissa, dopo che questa è stata popolata di aspetti dell'adulto proiettati violentemente nel bambino, e 

che è protesa a ritrovare, in modo regressivo, "la felicità precedente al trauma e cerca di fare come 

se il trauma non si fosse verificato". In questo mondo-fantastico irreale il bambino si ritrova a 

vivere nella fantasia ciò che gli è stato impedito di vivere e sperimentare nella realtà. Il bambino 

finisce per esistere per sè nella fantasia, e vivere per l'oggetto nella realtà, nel mondo-reale."Le 

allucinazioni di appagamento di desiderio", come potrebbe essere definita la storia di Peter Pan, 

rappresentano dunque un tentativo di padroneggiare la massiccia presenza di "corpi estranei", 

trasferendo, traslocando altrove il proprio mondo interno. Il mondo di Peter Pan rappresenta quel 

mondo fantastico irreale di  Barrie. In altri termini quel mondo fantastico da risposta  alla 

depressione conseguente alla perdita e all'impossibilità di elaborare la perdita (dell'oggetto che da 

buono diventa aggressore e perdita  di parti di sé per via dell'intromissione) diventa, 

successivamente, il luogo privilegiato dove si mettono in scena i conflitti, che appaiono meno 

drammatici, proprio perché trasferiti altrove. E' questo trasferimento che fa pensare e parlare di fuga 

dalle pulsioni, dalle emozioni. E' questo trasferimento altrove che, se da una parte consente di 

"volare", per non sentire la "gravità" dei conflitti e di viverli senza drammi eccessivi, dall'altra 

consente di attuare, sul piano della relazione interpersonale, quel "mimetismo pulsionale" ed 

emozionale di cui parla Ferenczi. E' proprio questo poter viaggiare senza questo carico di affetti, 

perché coartati o "perduti", che consente a queste persone di riuscire a diventare dei "poppanti 

saggi" che si accudiscono e accudiscono. In quel mondo fantastico Barrie/Peter pan fugge e si crea 

un mondo che funziona nel modo in cui  decide lui, in cui proiettare e vivere ciò che nella realtà non 

gli è stato possibile fare. La storia di Peter Pan e, ancor più, quella del suo autore, sono, dunque, un 

esempio di come si organizza una personalità "come se", con importanti elementi schizoidi, proprio 

come ci aveva preannunciato Ferenczi (Mancuso 1995). Peter Pan porta all'eccesso quella che è 

un'organizzazione difensiva nei confronti di traumi precoci e/o cumulativi. Egli rimane intrappolato 
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nel suo mondo-irreale fantastico, ormai quel mondo è la sua realtà. Peter dunque non ce l'ha fatta a 

lasciare il suo mondo ed affidarsi, finché era in tempo, alle cure di un adulto che lo "seducesse alla 

vita". Il dramma di Peter è il dramma dell'uscita dalla dimensione psicotica, dalla confusione con 

l'oggetto-ideale-che-non-c'è. Forse ognuno di noi ha bisogno di un pò di mondo-fantastico, irreale 

che nella nostra infanzia ci siamo ricavati uno spazio in cui relegare, in maniera più o meno 

disorganizzata, il surplus di elementi non elaborabili al momento. Forse la necessità di crearsi un 

proprio mondo-fantastico deriva dalla inevitabile presenza di elementi immessi in eccesso nel 

bambino e dalla necessità di padroneggiare quelle schegge proiettate in lui e ormai patrimonio 

personale. Ma forse la salute è la possibilità di disporre di un pò di mondo-fantastico, irreale e di 

poterci entrare ed uscire a nostro piacimento. cui ci sembra di poter rintracciare le origini storiche 

del mito.12 

 

 

La storia di Peter Pan nei Giardini di Kensington 

 

Disperso com'era in principio tra le pagine di The Little White Bird, l'opera offre da subito una 

curiosa modalità enunciativa in cui il narratore (Capitan W. nell'ipertesto) è in continuo dialogo con 

il lettore. Non solo, il narratore si pone come il portavoce degli impossibili ricordi infantili. Se il 

mondo adulto è caratterizzato dalla perdita e dalla dimenticanza di tutto ciò che costituiva l'universo 

infantile, allora la sua voce travalica i limiti dell'io adulto fondendosi con quella del bambino 

David13: 

 

A questo punto devo dirvi come procediamo quando ci raccontiamo una storia: prima gliela 

racconto io, poi lui [David] la racconta a me, e siamo intesi che si tratta di una storia del 

tutto diversa; poi la racconto di nuovo io con le sue aggiunte, e andiamo avanti così fino a 

quando nessuno riuscirebbe più a dire se si tratta della mia storia o della sua. In questa storia 

di Peter Pan, ad esempio, la semplice narrazione dei fatti e gran parte delle riflessioni morali 

sono mie, ma non tutte, perché quel ragazzo sa essere un severo moralista; ma gli 

interessanti spunti sui comportamenti e le abitudini dei bambini allo stadio di uccelli sono, 

per la maggior parte, reminiscenze di David, rievocate premendosi le mani sulle tempie e 

pensando con intensità14. 
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Sotto il segno di David, si incrociano reale e finzione, morte e vita, in-fans e adultus, natura e 

cultura. David è un bambino di appena sei anni (di cui la storia dell’incontro tra lui è il narratore è 

raccontata nell’uccellino bianco) età emblematica perché è la stessa dell'autore al momento della 

perdita del fratello. È dal suo personaggio che prende le mosse la ricordanza, il percorso invertito e 

a ritroso tutto mentale che sfonda la soglia dell'oblio in un moto di decrescita, possibile attraverso 

l'incontro con l'Altro, io-bambino effimero e sfuggente che consente di ritrovare, per poi serbare, il 

terreno comune e perduto (d)a tutti della prima giovinezza. Egli è il bambino narratario di Little 

White Bird, il romanzo all’interno del quale si sviluppano i capitoli che diventeranno poi Peter Pan 

nei giardini di Kensington. La figura reale più vicina è quella di George, il maggiore dei fratelli 

Lewlyn Davies, che aveva 4 anni all’epoca del primo incontro con Barrie. Ma ricordiamo che David 

era anche il nome del fratello di Barrie, la cui morte all’età di tredici anni segnò per sempre la vita 

dello scrittore15. Questo ci testimonia l fatto che ci sono degli elementi concreti che ci fanno pensare 

come in Peter Pan ci sia molto dell’esperienza interiore dell’autore.  

Peter Pan nei giardini di Kensington è una favola molto bella e sorprendente ed il 

protagonista è molto diverso da quello che ci immaginiamo, ha solo sette giorni. La storia è il frutto 

di una ricerca e di una attenta osservazione, durante le passeggiate pomeridiane nel parco di 

Kensington, di David  ed il narratore, al fine di scoprire qualche prova in più dell’esistenza di quel 

mondo fantastico che ospita l’unico bambino che è riuscito ad arrivarci, che viene già presentato 

come leggenda, insieme ad altre figure che pian piano incontreremo. La figura centrale della prima 

parte del racconto sono di certo i giardini di Kensington. Infatti il libro si apre così: 

 

Dovete sapere che sarà difficile seguire le avventure di Peter Pan a meno che non abbiate 

una certa familiarità con i giardini di Kensington, che si trovano a Londra dove vive il Re. Io 

ho l’abitudine di portarci David, quasi ogni giorno (…), non c’è bambino che li abbia mai 

visti per intero, perché arriva presto l’ora di tornare indietro16.  

 

Ma nei giardini, solo dopo l’ora di chiusura, (perché di giorno il parco è un luogo istituzionale della 

famiglia vittoriana, con il suo corredo di bambinaie, merletti e rigidi codici di comportamento), si 

anima un mondo popolato di fate e di uccelli, di alberi e fiori parlanti, di creature stizzose e sfrenate 

feste danzanti.  
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Fin da subito il parco di giorno si presenta come uno spazio ritagliato e strutturato all’interno della 

società vittoriana, di cui per esempio le autoritarie bambinaie sono una vera e icona dell’ordine 

familiare alto borghese vittoriano. 

A sera le piante si animano, parlano tra loro nella stessa lingua “primitiva” degli animali e dei 

bambini-che-saranno, perché questi ultimi non sono nient'altro che la normale evoluzione da uno 

stadio primordiale fantasticato in forma di uccellini. Alle creature del reale e dell'immaginario 

favolistico si affiancano poi quelle dell'immaginario fiabesco affollato di fate. Le fate sono un 

elemento centrale che risultano essere uno specchio delle forme dell’alta borghesia vittoriana17. 

 

Una grande differenza tra noi e le fate è che loro non fanno mai niente di utile. Quando il 

primo bambino rise per la prima volta, la sua risata si ruppe in mille pezzi e tutti quei 

frantumi si dispersero in ogni dove. Fu così che nacquero le fate. Hanno sempre un'aria 

terribilmente indaffarata, come se non avessero un attimo di tempo, ma se mai decideste di 

chiedergli cosa stanno facendo, non avrebbero la minima idea di cosa rispondervi. Sono di 

una ignoranza abissale, e tutto quel che fanno è pura finzione.[…] hanno delle gran belle 

scuole dove non viene insegnato niente: la più piccina, considerata la fata più importante, 

viene scelta come maestra, e allora lei fa l'appello e poi se ne vanno tutte fuori a passeggiare 

e non tornano più. È da notare che nelle famiglie di fate è il più giovane che conta di più, 

quello che di solito diventerà principe o principessa. Questo i bambini se lo ricordano bene, 

e pensano che funzioni così anche tra gli esseri umani: ecco perché si sentono inquieti 

quando scoprono che la mamma, di nascosto, rinnova i merletti della culla18.  

 

Il filo che lega fate e bambini pone l'infans al centro di questa società come contraltare ad una 

società governata e diretta unicamente dall'uomo adulto. Un tratto apparentemente poco fiabesco e 

bambino è l'assenza di ogni qualità idealizzata nella caratterizzazione delle fate che non sono esenti 

da attributi negativi: sono pronte a “sfregiare barbaramente il nemico al suo passaggio, sono capaci 

di violenza con le loro “spade assetate di sangue”, sfoggiano grandi vesti, partecipano a balli e 

banchetti che possono sfociare in sabba caotici e inquietanti. Si nota allora che non siamo posti 

completamente davanti ad un altrove magico, staccato e senza soluzione di continuità con il mondo 

empirico, quanto di fronte ad un ripiegamento, alla faccia simmetrica e capovolta del mondo reale. 

È dovuto a questo il carattere fortemente strutturato dell'universo fatato che disegna un'analoga 

società gerarchica con la sua divisione dei lavori, con i suoi centri di potere e di conservazione del 
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potere: compaiono di volta in volta sulla scena folletti-operai, fate-lattaie, giardinieri, commercianti, 

carpentieri, imbianchini, muratrici, venditrici di porcellane, fabbricanti di ottone, postini, ballerine, 

valletti, duchi, signori, il Ciambellano, la Regina Mab, un minuscolo esercito, i cupidi e persino dei 

sacerdoti. Gli spazi sono del tutto pertinenti ai diversi ceti, compaiono via via palazzi, posti 

esclusivi, balli su invito, luoghi chic, ma questi conservano sempre la complementarità di partenza 

rispetto al mondo reale: “le loro case, è inutile cercarle perché sono l'esatto contrario delle nostre, 

che si vedono di giorno ma non al buio. Ecco, le loro case si vedono nel buio, ma non di giorno, 

perché sono del colore della notte e nessuno, di giorno, può vedere la notte19. 

Gli abitanti ancora più importanti del giardino sono gli uccelli che vivono sull’isola in mezzo alla 

serpentina che attraversa il giardino, appunto chiamata isola degli uccelli. Questa è un isola in cui 

l’uomo non può arrivare perché protetta da travi di legno con sopra degli uccelli guardiani. Gli 

uccelli incarnano quella vita che viene prima della vita reale, infatti tutti noi, spiega l’autore, prima 

di essere stati dei bambini eravamo degli uccelli, queste entità che diversamente da tutti posso 

volare, sono gli esseri più vicini al celo, di una saggezza e semplicità straordinaria. Vivono in 

questa isola in mezzo al fiume, fortemente vicino all’immagine di un grande utero materno 

primordiale, da cui prima di ogni cosa scaturisce la vita. 

Dunque la storia del piccolo Peter inizia tutta da qui, a soli sette giorni, dalla sua culla vedendo in 

lontananza dalla finestra le cime degli alberi del giardino, sentendosi un piccolo prurito alla schiena 

spicca il volo verso la finestra.  

 

La ragione è che era sfuggito dalla condizione di essere umano quando aveva sette giorni, 

fuggì dalla finestra e se ne tornò volando ai giardini di Kensington. Se pensate che sia stato 

l’unico bambino a voler fuggire, significa che vi siete completamente dimenticati dei vostri 

primissimi giorni. Tutti i bambini potrebbero avere ricordi del genere, se premessero con 

forza le mani sulle tempie, perché essendo stati uccelli prima di diventare umani, sono per 

natura un po’ selvaggi nelle prime settimane di vita ed hanno un gran prurito dietro le spalle 

la dove un tempo avevano le ali.20 

 

Cosi il piccolo Peter convinto di essere ancora un uccello, richiamato istintivamente della sua natura 

primordiale vola, perché solo chi ha veramente fede può volare e dimentico di essere un umano 

ritorna sull’isola degli uccelli. Sembra evidente l’illusione al ritorno all’utero materno. Il viaggio di 

Peter sarebbe un percorso di regressione all’utero; non tanto il bambino che non vuole crescere ma 

                                                           
19

 M. Lucci, Peter Pan come personaggio limite, saggio breve. 
20

 [PKG], p. 63. 



12 

 

che non voleva nascere. Quindi il bambino in un processo involutivo, torna in quello che è luogo 

dell’origine della pre-nascita (l’isola degli uccelli che sta in mezzo alla serpentina è l’Eden), l’acqua 

come Madre che nutre incessantemente come filtro dell’eterna giovinezza, è assimilabile a quel 

liquido amniotico che dona nutrimento, ci riportano al grembo divino che contiene il nostro vero io 

embrionale, in cui godeva la perfezione dell’eden nell’assoluta mancanza di dolore21. 

Il fuggire di Peter dunque incarna primariamente il rifiuto della frattura traumatica della separazione 

del legame simbiotico con la madre, che è la venuta alla vita. 

Ben presto si rende conto di non essere più un uccello, grazie anche all’aiuto di Salomone il più 

saggio e vecchio degli uccelli, che incarna l’unica figura paterna del racconto che lo mette al nudo 

di fronte la sua vera natura, che ormai non è neppure umana, perchè una volta preso coscienza di 

non essere un uccello Peter non può più volare e tornare a casa è destinato a vivere sull’isola, non 

essendo né uomo né uccello, ma come lo definisce Salomone un “frafra”. Diviene un entità sospesa 

che non appartiene a nessuno di questi mondi che nell’ora della chiusura sul far della sera si 

incrociano, vive in una prigione della quale da solo non può liberarsi. Esso e messo davanti a quella 

che è la sua reale condizione, ma il bambino non vuole credergli perché ha troppa paura… la paura 

e il dolore che tutti abbiamo conosciuto, quando eravamo fuori dalla porta, al di qua del calore della 

felicità dei contatti, al di qua dall’amore, quando non eravamo noi i prediletti e bisognava inventarsi 

quasi un onnipotenza per ri-aprire la porta e farci ri-accogliere22. 

Nel parco, il bimbo-uccello incontra le gioie assolute della libertà e della fantasia ma anche il peso 

della propria inadeguatezza e diversità,e soprattutto il senso di una mancanza che egli non sa 

riconoscere, ma che lo porta a guardare con nostalgia alla vita diurna del parco e a quei bambini che 

fanno giochi che lui non capisce e che appena ha il parco per sé prova ad emulare. Con l’aiuto 

fortuito di un gioco del destino, guidato dal poeta Percy B. Shelley,idealista,eterno ragazzo che 

cantava la musica e il volo degli uccelli e del vento, che lascia andare nella serpentina, un barchetta 

fatta con una banconota di cinque sterline, Peter riesce ad attraversare la serpentina. 

 

Era un poeta, e i poeti non diventano mai adulti per davvero, e gente che disprezza il 

denaro a parte quello che gli serve per la giornata, e lui ce l’aveva ed anzi aveva 

cinque sterline in più23. 

 

Una volta raccolta la banconota viene donata a Peter che  ne riconosce il valore  e così può 

convincere i tordi a costruire un grande nido per lui in modo da utilizzarlo come zattera per lasciare 
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l’isola e poter stare nei giardini. Incontra le Fate che solo dopo aver riconosciuto che si trattava di 

un neonato l’accettano, desiderando che i loro grembi fossero più grandi per poterlo cullare. Qui 

Peter diventa il beniamino del parco, amato e considerato, vive giocando e aiutando le fate nei 

preparativi dei grandi balli, che allietava con il suo flauto. Peter di fatto volendo cantare come gli 

uccelli s’era costruito un flauto, con il quale suonava delle melodie bellissime che mettevano gioia a 

chiunque le ascoltasse, solo delle volte la melodia diventava più triste, come se Peter fosse colto da 

una estranea malinconia. Ben presto si rese conto che quella malinconia era la mancanza della sua 

mamma. Cosi il piccolo Peter pur avendo tutto ciò che un bambino potesse desiderare, un libertà 

assoluta, in cuor suo non aveva mai smesso di voler tornare nel mondo reale e crescere come un 

bambino vero.  

Quando ci fu il ballo di debutto della principessa, Peter suonò meravigliosamente e la Regina Mab 

volle premiarlo e gli disse di esprimere un desiderio. Il Bambino mezzo e mezzo, frafra, esitò a 

lungo, dapprima non sapeva cosa chiedere, poi dentro di lui accadde qualcosa di misterioso: provò 

un senso di privazione, il dolore di una congiunzione mancata, il desiderio acuto di uno spazio 

differente dove ri-vivere. All’improvviso percepì uno scatto interiore, come una molla liberata e 

subito lo invase la gioia vertiginosa di ogni cominciamento24. Allora disse: “potrei tornare dalla 

mamma?” Come nella notte del suo primo viaggio dall’isola ai giardini, gli parve di urtare 

violentemente contro uno scoglio, le fate estere fatte, avevano cercato di dissuaderlo, gli dissero 

maliziosamente di chiedere qualcosa di più importante, che il suo desiderio era troppo piccolo, Peter 

Pan, inconsapevolmente scaltro, disse che avrebbe mutata il desiderio in due desideri piccoli, questa 

volta nessuno osò dirgli di no. Peter disse che il suo primo desiderio era quello di andare dalla 

mamma, con la facoltà di tornarsene ai giardini nel caso lei l’avesse deluso. Quanto al secondo 

desiderio, preferiva tenerlo di riserva. Le fate tentarono di dissuaderlo cercando di mettergli i 

bastoni tra le ruote. 

 

“Posso darti la facoltà di volare fino a casa” disse la regina, “ma non posso aprire la porta 

per farti entrare”. La finestra da cui sono fuggito sarà spalancata”, disse Peter fiducioso. 

“mamma la tiene sempre aperta nella speranza di vedermi tornare”.“ e come lo sai ?” 

chiesero loro piuttosto sorprese, e in verità Peter non poté spiegare come faceva a  saperlo. 

Lo so e basta, disse. (…) la finestra era spalancata proprio come aveva immaginato, così 

entrò dentro svolazzando mentre la mamma dormiva. (…) Sapeva che avrebbe dovuto far 

altro che dire mamma, con altrettanta delicatezza, e lei si sarebbe svegliata. Le mamme si 

svegliano sempre all’istante se voi le chiamate per nome. A quel punto avrebbe lanciato in 
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alto un grido di gioia e lo avrebbe stretto tra le braccia. Come sarebbe bello per lui, ma oh 

che gioia  esaltante sarebbe stata per lei. È così temo che Peter vedeva la cosa. Nel tornare 

dalla mamma non aveva mai dubitato che le stava dando la gioia più grande che si può dare 

a una donna. Non c’è niente di più stupendo pensò, che aver e un bambino tutto per sé. 

Come sono orgogliose di lui! E ne hanno tutte le ragioni. Eccome.25 

 

Qui emerge chiaramente in maniera massiva il narcisismo che caratterizza una parte del Peter Pan 

bambino, di fronte al quale anche il narratore adulto sempre indulgente nei confronti del suo alter 

ego bambino, ne prova un certo imbarazzo26. Ma Peter non si ferma, consapevole di voler ritornare 

dalla madre in maniera definitiva deve prima salutare tutti i suoi cari amici del giardino e rivive 

ancora una volta i giochi e quelle atmosfere che solo in quel luogo magico poteva provare. Così 

ritorna nel giardino a da qui iniziano una lunga trafila di saluti, cene, balli in suo onore, e le fate 

avrebbero fatto di tutto per farlo restare per sempre. 

  

(…) e un altro pensiero rassicurante era che, dopo tutto, non c’era alcuna fretta, perché la 

sua mamma non si sarebbe mai stancata di aspettarlo27. (…) è così quando finalmente con 

orgoglio disse: “ora vorrei tornare dalla mia mamma per sempre”, non poterono fare altro 

che sollecitargli le spalle e lasciarlo andare al suo destino. Alla fine se ne andò in gran fretta, 

perché aveva sognato che la mamma piangeva, e lui sapeva bene quale fosse la ragione di 

quel pianto, e che un abbraccio del suo splendido Peter le avrebbe riportato il sorriso. Oh se 

ne era sicuro, ed era anche così impaziente di essere stretto e coccolato tra le sue braccia che 

questa volta volò senza indugio verso la finestra che doveva essere sempre aperta per lui.Ma 

la  finestra era chiusa e c’erano delle sbarre di ferro e, sbirciando all’interno, vide la mamma 

che dormiva tranquilla con un braccio intorno a un altro bambino .Peter chiamò a gran voce 

“Mamma! Mamma!” ma lei non lo sentì; invano batté le mani contro le sbarre di ferro. 

Dovette tornarsene, singhiozzando, ai giardini e non vide mai più la mamma amata. Che 

bambino stupendo sarebbe stato lui per lei! Ah Peter! Tutti noi che abbiamo commesso il 

grande errore, come ci comporteremo diversamente una seconda volta. Ma Salomone aveva 

ragione, non esiste una seconda occasione, non per la maggior parte di noi: quando 

raggiungiamo la finestra è ormai l’Ora di Chiusura. Le sbarre di ferro sono li per la vita28. 
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Proprio questo è il momento più importante, della storia di Peter Pan, in cui si sdoppia 

definitivamente tra il bambino che è tra le braccia della mamma, che può crescere, ed il bambino 

che piange fuori dalla finestra, che è stato buttato fuori, destinato al suo mondo fantastico, perché 

rifiutato, rimpiazzato. Dunque Peter non può più tornare indietro è condannato ad essere un abitante 

dei giardini per sempre. È qui che si innesta una profonda ferita che lo porterà ad essere quel Peter 

Pan che si prenderà cura dei bambini sperduti ma che da adesso in poi non potrà e non vorrà più 

crescere. Nelle parole di Salomone, ancora una volta, si sente il respiro profondo della vita 

dell’autore, che rimanda a una impossibilità di rimediare agli errori, all’incapacità di potersi 

riprendere la propria vita e ricominciare se non in un mondo parallelo, immaginario, escludendo 

quello reale perché troppo rifiutante e doloroso. Ed è qui che il tema “dell’ora di chiusura” che 

divide i due mondi, che ci accompagna dalle prime pagine del racconto acquista il suo vero 

significato,si ricolloca in una scissione ormai definitiva. Nella difesa dal sentimento d’abbandono 

provato durante la prima infanzia l’ora di chiusura, suonerà insistentemente nella sua opera: Barrie 

non dimenticherà mai quell’ora; cancelli e sbarre che escludono, parallelamente all’abbandono e 

all’esclusione da parte della madre, che difendono un territorio sacro, ovvero la diade madre-

bambino, nel quale lui non è ammessi29. 

Lì, nel giardino Peter è molto amato e può aiutare tutti, ed è qui che è ormai diventato una leggenda 

a tal punto da spingere i bambini a nascondersi per restarvi dopo l’ora di chiusura, ma ovviamente 

solo una bambina, diventata anch’essa leggendaria, vi è riuscita. 

 È quello che capita a Maimie, un'altra creatura che abbraccia sia lo stato infantile che quello adulto, 

sia il lato femminile che quello maschile. Se il nome parlante “Mamie=mammina, 

mannering=buone maniere” volge già all'epilogo con il finale e definitivo ritorno a casa e al ruolo 

sociale di pertinenza che spetta alle ragazzine, Maimie si distingue per essere un “cavallo pazzo” 

(“mad-dog”), un maschiaccio, una ragazzina attratta dal mondo avventuroso di solito di competenza 

esclusivamente maschile. Organizza una fuga dalla società e dal controllo della bambinaia per 

rimanere di notte nei giardini con suo fratello che si atteggia a modello da seguire, salvo poi temere 

quell'istante decisivo che lo consacrerebbe come icona. In quel momento lui fugge come una 

“femminuccia” (“Mary-Annish”), lei, delusa, prosegue per la sua strada nel buio e nell'ignoto. Una 

conferma ulteriore di una corrispondenza tra il bambino e le fate risiede proprio nel suo 

personaggio, lei che incarna allo stesso modo bene e male, un lato innocente e uno più inquietante: 
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Maimie era sempre stata piuttosto strana, e la sua stranezza veniva fuori di notte. Aveva 

quattro anni, e di giorno era una bambina come tutte le altre. Era contenta quando il fratello 

Tony, uno stupendo ragazzino di sei anni, le prestava attenzione; lei giustamente lo 

ammirava e cercava invano di imitarlo e, quando lui la comandava a bacchetta, invece di 

arrabbiarsi si sentiva quasi lusingata. […] Ma non appena calavano le prime ombre della 

sera, Tony lo sbruffone metteva da parte quella sua aria sprezzante verso Maimie e 

cominciava a scrutarla intimorito, e non c'è da stupirsene, perché con il buio la faccia di lei 

assumeva un'espressione che non saprei definire altro che maligna. […] Tony la implorava 

di non farlo quella notte, la mamma e la bambinaia di colore la minacciavano, ma Maimie 

continuava a sfoggiare quel suo sorriso sconcertante. […] «Eccola, si sta avvicinando!», 

grida lei. «Oh, guardala Tony! Punta il tuo letto con le corna... Oh povero Tony, ti 

infilzerà!» e non la smette finché lui non si precipita giù per le scale in camicia da notte, 

strillando30. 

 

Il lato scuro e ignoto di Maimie prende le forme di una capra. Sarà poi la madre di lei a consigliare 

di cedere quella parte istintuale a Peter Pan, dopo il definitivo distacco da lui e il ritorno tra le mura 

domestiche e tra le braccia materne in un universo dov'è del tutto assente una figura paterna. 

Sembra di assistere al (momentaneo) fallimento  del circuito edipico con l'abbandono della libido da 

parte della ragazzina che sceglie di tornare sotto l'ala parentale31. Quella faccia inquietante per 

l'uomo costituisce comunque fin dall'inizio un tutt'uno con il lato più innocente della bambina così 

come le fate sono capaci di azioni crude ma sono ugualmente disposte al perdono e al sostegno. È 

opera loro la splendida casetta che circonderà e proteggerà Maimie dal freddo e da una morte sicura 

all'interno dei giardini notturni. Notte e giorno, buio e luce costituiscono in Maimie, come nei 

giardini, la coesistenza delle opposizioni che vedono nel nero e nel bianco rispettivamente e 

semanticamente riassumibili le polarità negative e positive. È Maimie che incontra un altro 

personaggio bizzarro ma poco favolistico, l’unica fata brutta, di colore, di cui nessuno si potrà mai 

innamorare e sbeffeggiata da tutti per il suo aspetto, Brownie, ma l’incontro tra le due ridona fiducia 

a Brownie che finirà con sposare un personaggio molto abito del giardino, e permette a Maimie di 

essere protetta dalle fate e di incontrare Peter Pan. Con il quale trascorse un’intera notte nel parco. 

In un mondo sempre uguale, in una condizione definitiva di liminarità senza possibilità di 

cambiamento, Peter incontra Maimie Mannering e nel confronto con lei soppesa tutto il divario che 

lo distanzia dalla società, da quelle emozioni o oggetti che non conosce oppure che ha conosciuto 
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solo in un passato remoto ormai dimenticato. Una differenza che diventa per forze di cose 

linguistica e quindi comunicativa. Il mondo di Peter è d'altronde un cosmo isolato, privo di grande 

interazione e comunicazione, se si eccettuano gli argomenti delle fate o degli uccelli che parlano 

solo di nidi; infantile perché basato su un pensiero di tipo animistico. Ne deriva uno scambio di 

battute in cui la bambina sembra assumere un ruolo materno. 

 

“io mi chiamo Peter Pan”. “certo ”, disse Maimie “lo so tutti lo sanno”. Non potete 

immaginare la contentezza di Peter quando apprese che fuori dai cancelli la gente lo 

conosceva. (…) “vieni più vicino” , disse Maimie. “cosa vuol dire?” domandò Peter; allora 

lei gli fece vedere come fare e lui si avvicinò. (…) “lo sanno che gioco proprio come dei 

bambino veri?” chiese con un certo orgoglio, “oh Maime ti prego fallo sapere a tutti!32”  

 

Ma Maimie ben presto si accorse che Peter non era in grado di giocare come gli altri bambini, e 

quando gli e lo disse Peter si mise a piangere. 

 

Mossa a compassione gli disse: “Posso darti un bacio se ti fa piacere?”. Una volta lo sapeva 

cos’erano i baci, ma ormai da tempo se n’era dimenticato, e rispose “Grazie” e allungo la 

mano come per ricevere qualcosa che lei volesse dargli. Questo fu per lei un vero shock, ma 

non sarebbe riuscita a darle una spiegazione senza mortificarlo, e così, con ammirevole tatto, 

dette a Peter un ditale trovato in tasca per caso, fingendo che fosse quello il bacio33. 

 

Un ditale diviene un bacio e un bacio un ditale. Peter in maniera patetica esprime il suo amore 

infantile a Maimie che per lui ha l'aspetto, ancora una volta emblematico, di un nido. Desidera darle 

tanti ditali, sposarla in un abbraccio perché è così che si sposano le fate. E allora la bambina sogna 

di restare in quel mondo romantico, chiede a Peter se c'è spazio a sufficienza anche per lei nel nido 

di tordo, ma si dimostra riluttante nell'abbandono del suo lato più “civilizzato”.Ma quando Peter 

decide di raccontare la sua vera storia a Maimie, lei decide di tornare dalla mamma.  

 

“oh Maimie non è giusto che ti porti con me se pensi di tornare indietro! La tua mamma(…) 

tu non le conosci come le conosco io.(…) Si anche lei lo farebbe, sono tutte uguali. Starà già 

pensando a cercarsene un altro34” 
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Ma Maimie lascia sempre dei regali nel parco per Peter tra cui la sua Capretta, sotto suggerimento 

della madre, non mancherà che le fate la trasformino in capretta vera, sul dorso della quale Peter 

attraverserà il giardino di notte, suonando il suo flauto. 

Se vuole rivederlo, al contempo teme di attardarsi e di trapassare definitivamente nello spazio di 

Pan, una dimensione contraddistinta ora più che mai dall'assenza di vita. Peter Pan torna felice ai 

suoi giorni nei giardini, ma si tratta il suo di un presente dalle tinta fosche e cineree: “Oh, com'è 

gioiosa la sua vita! Conserva il ricordo lontano di quando un tempo era stato un vero bambino, e 

questa cosa lo rende particolarmente gentile con le rondini in visita sull'isola, perché sono gli spiriti 

dei neonati morti. 

Così Peter attraversa il giardino cercando i bambini che le bambinaie distratte fanno scivolare dalle 

carrozzine, e spera d’arrivare in tempo, prima che il freddo della notte abbia preso il sopravvento, 

altrimenti non gli resterà che con la sua paletta seppellirli e metter su delle lapidi. 

 

 Gli è capitato tante volte di arrivare tardi, e quando se ne accorge, torna in dietro al suo 

Nido di Tordo e prende il remo, Glielo aveva rivelato Maimie a cosa serviva in realtà, e 

quindi scava la fossa per il bimbo ed erige una piccola lapide e ci incide sopra le iniziali 

della povera creatura. Lo fa subito perché pensa che un bambino vero si comporterebbe così; 

dovreste aver notato che le lapidi sono sempre due insieme. Peter le mette in coppia perché 

si sentano meno sole35. 

 

Un'unione in morte questa che tradisce un inquietante desiderio di riempire il vuoto personale con la 

loro presenza: “Speriamo che Peter non sia troppo svelto con la sua paletta. È tutto molto triste36”, 

ed è con questa frase che il racconto si chiude. 

 

Immediatamente, ciò che conosciamo del mito di Peter Pan ci ricollega all’ archetipo 

junghiano del Puer Aeternus. In generale l’archetipo del Puer Aeternus viene identificato con 

l’uomo che rimane tropo tempo nei limiti della psicologia adolescenziale, che conserva anche in età 

adulta i tratti adolescenziali. Nella maggior parte dei casi si combina con una dipendenza troppo 

stretta dalla madre. .L’uomo bloccato dal complesso materno, si troverà sempre a dover lottare 

contro la propria tendenza a rifugiarsi nella condizione di Puer. Il Puer ha una grandissima 

ricchezza interiore,  è dotato di una ricca fantasia, ma non la lascia fluire nella vita. Rifiuta di 

accettare la realtà per quella che è, ed ostacola la vita stessa. Spreca la capacità di vivere, perché  la 
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sua stessa ricchezza interiore, le fantasie, possono anche soffocarlo37. il mondo creato da Barrie è un 

testimonianza di quella ricchezza interiore e fervida immaginazione con tratti poetici che 

caratterizza un lato del Puer. 

Nel suo saggio sull’archetipo del fanciullo divino Carl Gustav Jung afferma che il bambino 

rappresenta l’inizio e la fine, la creatura che esisteva prima di diventare uomo (filius ante patrem ) e 

la creatura finale, quando l’uomo non è più: una anticipazione per analogia della vita dopo la morte.  

La Von Franz afferma che l’irruzione dell’eterno fanciullo nell’uomo è un esperienza che non si 

può descrivere, può essere un incongruenza, è certo un tema di meditazione, può essere pienamente 

vissuta come una prerogativa divina. Esso ha animato tutte le mitologie. Questo fanciullo divino è 

solo, molto spesso è orfano, si genera dal fuoco e più spesso dall’acqua. La figura di Peter Pan per 

alcuni aspetti sembra incarnare l’archetipo Junghiano del Puer: non è né uomo né personaggio 

fantastico, nè morto nè vivo, ritorna a quella dimensione primitiva, del prima del nascere, ritorna 

all’Eden, in cui rimane intrappolato e non riesce più a tornare indietro e rimane come custode di un 

luogo che si avvicina ad essere un cimitero di bambini dispersi. L’archetipo del fanciullo divino è 

difficilmente individuabile nella sua totalità, James Hillman afferma: “ ogni descrizione del Puer  

sarà comunque complicata, perché sfondo archetipico e aspetto nevrotico, positivo e negativo non 

sono distinti chiaramente38”. Esso da una parte rappresenta un rinnovamento della vita, la 

spontaneità e una nuova possibilità esistenziale che improvvisamente appare, porta dentro di sé 

quella religiosità che si dispiega nello sguardo pieno di stupore che hanno i bambini davanti alla 

realtà, infatti il nostro Peter non smetterà mai di guardare giocare i bambini ed osservare il modo 

degli adulti, desiderandone di farne parte (imprigionato dentro una dimensione che simbolicamente 

si avvicina a quello di un utero della grande madre); ha acquisito la saggezza proprio da quelle 

entità che vengono prima della vita, (gli uccelli, gli unici che sanno volare, veramente liberi e più 

vicini al cielo), è proprio il vecchio Salomone che gli insegna la saggezza degli uccelli: “… non 

dovete pensare che avesse freddo o fosse triste. Era sempre felice e contento, e questo perché 

Salomone aveva mantenuto la promessa fatta, insegnandogli molti segreti degli uccelli. Per 

esempio accontentarsi di poco e fare sempre qualcosa di concreto, e pensare a qualunque cosa 

stesse facendo che fosse di grande importanza. (…) inoltre imparò molto della sapienza degli 

uccelli, riconosceva dall’odore un vento che soffiava da est e un vento che soffiava da ovest, 

riusciva a vedere l’erba mentre cresceva e a sentire gli insetti che camminavano dentro i tronchi 

degli alberi. Ma la cosa più importante che aveva fatto Salomone era stata insegnarli ad avere il 
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cuore contento. Tutti gli uccelli hanno il cuore contento (…), e poiché era l’unico tipo di cuore che 

Salomone conoscesse, gli fu facile insegnare a Peter come averne uno
39

.”  

Ma per quanto possa esserci un il polo positivo dell’archetipo del fanciullo, in tutto il racconto Peter 

sembra diventare quella parte d’ombra dell’archetipo, ricca di contenuti mortiferi. L’Archetipo 

Junghiano  può rappresentare l’ombra infantile nella sua eccezione negativa. L’archetipo del Puer 

ben rappresenta  l’eterna lotta tra la psicosi ed il contatto con il Sé, tra l’emergere delle pulsioni 

immediate ed infantili e la possibilità di restare in contatto con la totalità. Robert Grinnel nella sua 

prefazione al testo di Hillman, intitolato Senex et Puer scrive: “ la polarità specifica dell’archetipo 

del Senex –Puer riguarda il processo: la vecchiaia e la morte, e la giovinezza e la crescita; le forme 

e le strutture, e la fluidità e il cambiamento; la vita come esperienza passata, e come attesa creativa; 

la saggezza, e l’insight intuitivo. Nella psicologia dell’individuo qualsiasi scissione di questo 

archetipo produce degli affetti negativi, con scissione anche in ciascuno dei suoi poli, poli che co-

esistono in ogni individuo, indipendentemente dalla sua età.” se questa coesione, viene scissa si 

contrappongono (patologicamente) tra loro40
.  

Questa scissione è il centro dell’esperienza del mito di Peter Pan, oltre a lui stesso essere un 

“Frafra”, né bambino né uccello, è la scissione simbolicamente presente fin dall’inizio del racconto 

con “l’Ora di Chiusura”, e le tragiche sbarre alla finestra. In tutto il racconto ci sono elementi scissi, 

luoghi delimitati da cancelli, sbarre, laghi fiumi, strade e sentieri, mondi dentro mondi, il mondo del 

giorno e il mondo della notte, anche nella serpentina, vi è un mondo al rovescio, un mondo che 

racchiude dentro di sè un altro mondo;  lo stesso nome dei Peter Pan: “P. sta per Peter e Peter sta 

per Pan”- afferma l’autore, ci richiama a quel Dio pagano, spesso identificato con satana, mezzo 

uomo e mezzo caprone, anch’esso rifiutato dalla madre ed abbandonato, che riporta 

immediatamente quella parte oscura che sta in Peter. 

 Ma cos’è che impedisce al Puer di crescere, o meglio, cos’è che lo imprigiona in una gabbia 

dorata, nel giardino incantato e lo costringe a diventare eterno? Cosa c’è alla genesi della scissione, 

nel Puer? James Hillman nel suo libro intitolato l’eterno fanciullo, mette al centro il tradimento, il 

momento critico della “grande delusione”. Egli vede l’esperienza del tradimento come un nodo 

cruciale della vita, esperienza deontologica della natura dell’uomo, che ci permette, attraverso 

l’esperienza del perdono di distaccarci dal Puer e diventare adulti.  È il tradimento di quel bisogno 

originario di sicurezza di fiducia originale, come zona protetta in cui possiamo esporci all’altro 
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senza essere annientati, distrutti. E non solo del bisogno di essere “contenuti” in un altro che non 

potrà mai deluderci, ma che potrà proteggerci dalla nostra tendenza al tradimento, dalla nostra 

stessa ambivalenza.“…(…) la nostalgia di quella fiducia originale, la nostalgia dell’unità con il 

vecchio Sé saggio, dove io e il Padre siamo una cosa sola, senza interferenza di Anima, è tipica del 

Puer Aeternus, colui che sta dietro a tutti gli atteggiamenti adolescenziali.” Ma l’esperienza del 

tradimento è necessaria come iniziazione ad una nuova coscienza della realtà. Hillman arriva così a 

postulare una verità fondamentale relativa al tradimento: non si da amore e fiducia senza la 

possibilità di tradimento. L’uno contiene l’altro. Più grande è l’amore, maggiore è la possibilità di 

essere traditi. “Siamo traditi proprio nei rapporti più intimi, quelli in cui è possibile la fiducia 

originale (…) più grandi sono l’amore e la lealtà, il coinvolgimento e l’impegno, più grande è la 

possibilità di tradimento. La fiducia ha dentro il seme del tradimento.”Il tradimento è la condizione 

per entrare nel mondo reale, il mondo della coscienza e delle responsabilità reali. Questo perché 

“vivere o amare soltanto laddove ci possiamo fidare, dove siamo al sicuro e contenti, dove non 

possiamo essere feriti o delusi, dove la parola data è vincolante per sempre, significa essere 

irraggiungibili dal dolore e dunque essere fuori dalla vita vera.”E il momento della “grande 

delusione”,  è anche il momento della scelta, una grande opportunità. Non è quindi tanto importante 

il tradimento in se, ma la reazione, la strada che si intraprende dopo la caduta. Chi è incapace di 

perdonare e quindi di superare il tradimento rimane tagliato fuori dall’amore, separato isolato dalla 

vita, fissato nel trauma, pieno di rancore e voglia di vendicarsi, cieco ad ogni comprensione. Di 

fatto Peter non perdonerà mai alla madre di averlo lasciato fuori, ed inseguito in Peter e Wendy 

affermerà che le madri sono sopravvalutate e che dopo tutto non hanno questo gran valore. Ognuno 

di noi porta dentro di sé un lato infantile che non può mediare. Von Franz afferma che solo 

attraverso l’accettazione di questo dolore che questa parte ci impone può attuarsi il processo di 

individuazione. È come se emergesse una funzione inferiore, un entità viva con le proprie esigenze 

che disturbasse l’io, è una esperienza umiliante quella di riconoscere l’esistenza di quelle esperienze 

emotive che ci portano ad esasperare le situazioni, che ci fanno provare sentimenti forti di odio e 

d’amore. Se tale forma istintiva viene riconosciuta ed accettata possiamo crescere. Se rifiutiamo la 

crescita non possiamo che soccombere. Così come nell’ultima parte della narrazione Peter, non ci 

appare più come un bambino libero, che incarna la speranza dell’eterna felicità, al di sopra del 

mondo terreno,assimilabile al “fanciullino” di Pascoli, caratterizzato per lo stupore di fronte la 

realtà; questo Peter non è trasceso dal rapporto con l’Eterno, con il padre creatore dell’Eden, ma ben 

sì appare funesto, e si aggira nel giardino sul dorso di una capra, (portatrice di contenuti demoniaci) 

più similarmente a un becchino che raccoglie i corpicini dei piccoli bambini sperduti. 
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Ci sentiamo di voler concludere con le parole di Giovanna Mochi, affermando che dietro a 

quel ragazzo che non vuole crescere, a quell’adolescente egocentrico ed orgoglioso, che sceglie 

seppur con sofferenza, la libertà di una infanzia eterna onnipotente e solitaria, c’è un bambino 

appena nato che non può crescere esiliato in un giardino incantato i cui cancelli lo escludono, ogni 

sera, dal mondo della realtà degli adulti e degli affetti, e dai bambini che crescono. “Peter Pan non è 

solo il personaggio che incarna l’eterna giovinezza, ma è anche la realtà del disagio provocato dal 

rifiuto, l’incapacità di affrontare la vita o semplicemente guardarla con occhi diversi dagli altri” . un 

passaggio veloce e gratificante per Barrie, e per il suo magico eroe: soltanto due anni più tardi 

l’altro Peter Pan trionferà sulle scene, sublimando il senso di perdita di abbandono in una 

rivendicazione della propria solitudine, autonomia e irresponsabilità.  
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