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1. Biografia 
 

Howard Phillips Lovecraft nasce il 20 agosto del 1890 a Providence, nel Rhode Island, Stati 

Uniti d’America. 

Gia a tre anni perde la figura del padre, Winfield Scott, venditore itinerante di gioielli e 

metalli preziosi, che viene internato nell’istituto psichiatrico di Providence, il Butler 

Hospital, per quella che viene definita ‘psicosi acuta’. Successivamente si comincerà a 

pensare che la causa effettiva fosse sifilide, anche se nè il figlio nè la moglie hanno mai 

sofferto degli stessi sintomi. Dopo cinque anni Winfield muore senza aver più lasciato 

l’ospedale. Per Lovecraft è il primo duro colpo della sua vita, segnandolo nel suo personale 

diario come prima 'quasi crisi di nervi'. Fin da piccolo aveva cominciato a tenere un diario 

sulle sue osservazioni e i suoi studi, presto però divenne un diario in tutti i sensi in cui 

appuntare tutte le sue esperienze. 

Fortunatamente la figura del nonno materno, Whipple Van Buren Phillips, si sostituisce al 

padre nell’educazione di Lovecraft e, anzi, lo stimola accuratamente fornendogli le sue 

prime letture di classici. Da questo momento vive con il nonno materno, la madre Sarah 

Susan, e le due zie materne Lillian e Annie. 

Negli anni che seguono vi sono alcuni disastri commerciali, tra cui la distruzione di una diga 

in cui il nonno materno aveva investito molto, che cominciano a segnare il declino 

finanziario della famiglia e la morte del nonno nel 1904 annuncia l’inizio di un permanente 

periodo di povertà della stessa. 



Sin dalla prima infanzia Lovecraft era sempre stato molto malato: alcune ipotesi parlano di 

insonnia e di chorea minor, oltre alle numerose crisi di nervi che lo seguiranno per tutta la 

vita. La sua salute rimarrà cagionevole e la stretta dieta a cui si sottoporrà per risparmiare 

non farà che aggravare la situazione. 

Nel 1908 una sconfitta scolastica lo porta alla prima vera crisi di nervi: la sua precoce 

passione per l’astronomia non era riuscita a fargli superare le difficoltà in matematica e 

questo segnò tutta la sua carriera scolastica finché non rinunciò al diploma, non tanto per 

incapacità ma per l’infrangersi dei suoi sogni per una carriera nelle scienze.  

Egli stesso scrive: 

 

“E’ stata la prima grande sconfitta ricevuta – la prima volta in cui sono stato portato 

davanti alla consapevolezza dei miei limiti. Fu chiaro per me che non avevo abbastanza 

cervello per essere un astronomo – e questa era una pillola che non potevo inghiottire 

facilmente” 

 

 

In seguito a questa forte delusione Lovecraft passerà un lungo periodo di isolamento, di 

circa sei anni, dove gli unici contatti con l’esterno avvenivano per posta. 

Aveva già cominciato fin da piccolo a redarre piccole riviste amatoriali di scienza e mano a 

mano che allargava le sue conoscenze riusciva ad interessare e a coinvolgere molte persone 

a seguirlo nei suoi piccoli progetti, nessuno dei quali però riuscì a diventare particolarmente 

serio. Nel 1913 però, avido lettore di riviste amatoriali (e non) dei più svariati generi, 

spedisce una lettera di commenti ad una di queste riviste, “The Argosy”, dal quale nasce una 

proficua corrispondenza fino a che non viene invitato a far parte di una prestigiosa 

associazione amatoriale, la United Amateur Press Association (UAPA). Da questa 

associazione Lovecraft trarrà il massimo e il meglio, sia per quanto riguarda le relazioni 

sociali sia per quanto riguarda la sua capacità letteraria. Ne diventerà presidente per alcuni 

anni e per molti occuperà la posizione di Presidente della Critica. 

Nel 1919 la madre, Susan, viene ricoverata nello stesso ospedale dove molti anni prima era 

deceduto il padre, il Butler Hospital, dopo una serie di attacchi di isteria e depressione per 

lunghi periodi. Le cause di questi furono la condizione economica, di cui si lamentava 

profusamente a casa negli anni precedenti e nello stesso istituto, sia un personale conflitto 

interno con il figlio, che paragonava spesso al marito, e sul quale aveva trasferito l’odio e il 

disprezzo relativo alla presunta condizione di sifilide del defunto. Lovecraft stesso in quei 



periodi cominciò a vestire gli abiti del padre e questo non facilitò le cose per Susan. 

Continuarono comunque a spedirsi lettere dove cercavano di mantenere un atteggiamento 

positivo fino al 1921, anno in cui Susan morì per complicazioni dovute ad un’operazione 

alla cistifellea. 

Secondo le interviste che sono state fatte, un’amica di Susan riporta:  

 

“Parlava continuamente del figlio sfortunato che era così orrendo che si nascondeva da 

tutti e non gli piaceva camminare per le strade dove le persone potevano vederlo” 

 

Lovecraft aveva effettivamente un volto particolare e una mascella prolungata, e 

probabilmente soffriva fin dai tempi della pubertà di peli incarniti sul volto, ma questo 

difficilmente avrebbe potuto giustificare una tale posizione della madre. Egli stesso è 

consapevole della sua condizione, ma allo stesso modo prende lo stesso punto di vista della 

madre, la realtà distorta di cui lei lo aveva convinto, e scrive proprio in una lettera a Susan, 

di un vestito nuovo che "mi fa sembrare il più possibile rispettabile per quanto la mia faccia 

me lo permetta". 

Nell’anno della morte della madre Lovecraft non segna di alcuna crisi di nervi nel suo 

diario, ma rimane ambivalente in alcune lettere che spedisce ai suoi corrispondenti. 

In una, la depressione per l’evento luttuoso sembra avere la meglio: 

 

“Per quanto mi riguarda, non penso che dovrei aspettare una morte naturale; visto che non 

c’è più alcuna ragione particolare sul perché dovrei esistere. Durante la vita di mia madre 

ero cosciente del fatto che un’eutanasia volontaria da parte mia la avrebbe disturbata, ma 

ora per me è possibile regolare il termine della mia esistenza con la garanzia che la mia 

fine non causerebbe ad alcuno niente più di un fastidio momentaneo” 

In un’altra, di poco successiva, il tono è completamente diverso: 

 

“E per il tempo che sto passando, è semplicemente grandioso! Ho giusto l’incentivo che mi 

serve per mantenermi attivo e libero dalla malinconia, e sembro così in forma che dubito 

che chiunque da Providence riuscirebbe a riconoscermi! Non ho mal di testa nè periodi di 

morale basso, allo stato attuale sono veramente vivo e in buona salute e buono spirito. La 



compagnia giovanile e il gusto artistico è proprio quello che mi ci vuole per andare 

avanti!” 

Sempre nel 1921, pochi giorni dopo la morte della madre, Lovecraft conosce Sonia Greene 

ad un convegno di giornalismo amatoriale a Boston. Con grande sorpresa di tutti gli amici, i 

due convolano a nozze nel 1924. Lovecraft non era mai stato particolarmente interessato alle 

relazioni nè all’altro sesso, ma come scrive in alcune lettere agli amici la comunione 

d’interessi era quello che l’aveva spinto a quel passo. I due convivranno per un breve 

periodo a New York ma le difficoltà economiche e la nostalgia di Lovecraft per il suo paese 

Natale lo porteranno ad abbandonare la relazione (senza mai un divorzio ufficiale) e a 

lasciare che si spenga piano piano. Una volta tornato a Providence segue per Lovecraft un 

periodo molto proficuo sia di opere che di corrispondenza, ma al tempo stesso un periodo di 

estrema povertà in cui la ferrea dieta sarà una concausa del cancro all’intestino tenue che, in 

ultimo, lo porterà alla morte il 15 marzo del 1937. 

           2. La sua personalità 
  

Fin da quando era bambino Lovecraft ha sempre sofferto di disturbi legati al sonno, primi tra 

tutti incubi terrificanti. La scomparsa precoce del padre ma soprattutto la presenza 

oppressiva e alienante della madre hanno contribuito al formarsi di una personalità insicura 

ed ansiosa di cui i frequenti incubi sono soltanto una delle conseguenze. Egli stesso scrive, 

riportando appunti presi in tenera età: 

 

“Ho cominciato ad avere incubi delle più orribili fattezze, popolati con cose che chiamai 

‘night-gaunts’, una parola composta che coniai io stesso. Ero solito disegnarli appena 

sveglio (forse l’idea di queste figure venne da un’edizione deluxe del Paradiso Perduto con 

illustrazioni di Dorè che scoprii un giorno nel salotto ad est). Nei sogni mi prendevano e mi 

portavano attraverso lo spazio ad una velocità impossibile, mentre mi torturavano con i 

loro artigli” 

 

 

Da interviste con colleghi e amici è possibile ricavare molte informazioni che Lovecraft non 

riportava nelle sue stesse lettere. Da una di queste a Padre Dunn possiamo trovare un 

esempio del suo comportamento in pubblico, nelle riunioni delle associazioni amatoriali: 

 



Dunn trovava Lovecraft strano se non eccentrico. Alle riunioni Lovecraft sedeva 

rigidamente guardando in avanti, tranne quando girava la testa verso qualcuno che stava 

parlando con lui. Parlava in un monotono strano. "Sedeva, di solito sedeva così, guardando 

dritto davanti a sè, capisce? Poi rispondeva a una domanda e di nuovo indietro.." diceva 

Padre Dunn, "Posso vederlo adesso.. e guardava dritto davanti e.. non enfatizzava niente. 

Qualche volta annuiva per enfatizzare una parola o un'espressione. Mi piaceva il tipo", 

continuava, "Non avevo niente contro di lui, capisce?, ma speravo che discordassimo come 

gentiluomini, capisce?" 

La voce di Lovecraft era di tono alto ma non un vero acuto, Dunn disse che era come la sua. 

Lovecraft aveva un grande self-control, senza mai perdere le staffe indipendentemente da 

come si scaldava la discussione. "Non l'ho mai visto scaldarsi, capisce? Ma quando 

scriveva, lo faceva in modo molto vigoroso. Non cera dubbio su quello. Non si agitava mai 

come mi agitavo io" 

___________________ 

Il rapporto con la madre rimane la singola influenza più importante per quanto riguarda la 

sua personalità. Abbiamo già visto come ella stessa definisse il figlio ‘hideous’ (orrendo) e 

come Lovecraft abbia interiorizzato questa convinzione. 

Il rapporto va comunque ben oltre. La madre era particolarmente apprensiva e oppressiva in 

un primo momento, portando Lovecraft a pensare di essere invalido, facendogli rinunciare al 

militare (a cui egli teneva molto), e convincendolo che non poteva esserci rimedio alle sue 

continue crisi di nervi. In un secondo momento, quando Lovecraft cominciava a prendere il 

posto del padre, l’odio della madre per lo stesso si trasferì su di lui, e da protezione 

ossessiva si trasformò in un malcelato disprezzo. Il ricovero della madre e il suo stato 

mentale devastato si deve a questo conflitto interno, mascherato, ma anche aiutato, dalle 

difficoltà finanziarie che comunque da sole non giustificano l’atteggiamento nei confronti 

del figlio. 

Un commento di un amico di Lovecraft ci dà un’indicazione del rapporto tra i due: "...circa 

ogni ora sua madre appariva sulla porta con un bicchiere di latte, che Lovecraft trangugiava 

immediatamente", mentre un’altra amica della madre ci porta un’altra visione sulla stessa di 

poco precedente all’internamento: 

 

"Ricordo che la signora Lovecraft mi parlava di creature strane e fantastiche che uscivano 

da dietro gli edifici e dagli angoli, nella notte, e tremava e si guardava intorno preoccupata 

mentre raccontava la sua storia. L’ultima volta che ho visto la signora Lovecraft stavamo 



andando giù per la strada sulla carrozza di Butler Avenue. Era agitata e apparentemente 

non sapeva dove si trovasse. Aveva attirato l’attenzione di tutti. Io ero molto imbarazzata 

perché ero l’oggetto di tutte le sue attenzioni” 

 

 

Una volta internata, questi furono i risultati dello psichiatra che la seguiva: 

 

Soffriva periodi di esaurimento mentale e fisico. Piangeva di frequente sotto sforzi emotivi. 

Nel linguaggio comune, era una donna che era andata in pezzi. Quando interrogata, si 

dilungava sulle sue preoccupazioni economiche, e parlava a tutti di quello che aveva fatto 

per ‘un poeta di primo ordine’, suo figlio. Gli appunti dello psichiatra prendono nota di un 

complesso di Edipo, un contatto psico-sessuale con il figlio, ma osservano che gli effetti di 

un complesso di quel tipo erano solitamente più importanti sul figlio che sulla madre, ma 

non prosegue in queste osservazioni. 

 

Alla morte della madre infatti, le  reazioni di Lovecraft sono ambigue. Rimane comunque 

che nel lungo periodo abbia tratto il meglio dalla situazione in cui si è trovato e la nuova 

libertà gli abbia dato la possibilità di vivere il più possibile la sua breve esistenza. Non di 

meno, il suo morboso attaccamento a Providence rimandano all’attaccamento avuto in 

precedenza con la madre, e a conti fatti le libertà di Lovecraft, sia per la madre prima che 

per i suoi ‘affetti architettonici’ dopo, sono sempre state limitate. 

Oltre a questo Lovecraft non è mai stato interessato eccessivamente alle relazioni, nè al 

sesso. La sua ossessione con i secoli precedenti, in particolare col diciottesimo, lo hanno 

portato a pensare di poter essere un puritano dell’epoca, o un gentiluomo come lui stesso si 

definiva. Questa dimensione, pur essendo un rifugio dal mondo cosmopolita e caotico in cui 

si trovava nella realtà quotidiana, gli impediva di sentirsi a suo agio con la maggior parte 

delle altre persone, e spesso questo gli forniva un particolare senso di alienazione. 

Egli utilizzava la poesia, e in particolar modo una metrica rigida e una terminologia arcaica, 

non per estetica ma per fini psicologici: come un modo per ingannarsi nel credere che il 

diciottesimo secolo esistesse ancora o, almeno, che lui fosse un prodotto del diciottesimo 

secolo che in qualche modo era stato trasportato in un'era aliena e repellente. Per questo 

dettaglio è possibile fare un parallelismo con C. G. Jung, che nel suo “Ricordi, sogni, 

riflessioni” rende palese un pensiero simile. 



Il suo modo di pensare, la sua visione del mondo e in un certo senso la sua filosofia sono 

parte integrante della sua personalità e del suo sviluppo. 

La sua filosofia è il meccanicismo materialista, dove la scienza sostituisce la religione e il 

materialismo priva di ogni spiritualità la realtà stessa. 

Alla base della sua filosofia c’è il cosmicismo, egli stesso lo definisce così in due passaggi: 

 

“Ora tutti i miei racconti sono basati sulla premessa fondamentale che le comuni leggi, gli 

interessi e le emozioni umane non avevano alcuna validità o significato per il vasto cosmo. 

Per me non c’è altro che ingenuità in un racconto dove la forma umana – e le passioni 

umane locali e le condizioni e gli standard – sono rappresentate come native di altri mondi 

o altri universi. Per ottenere l’essenza della reale estraneità, che sia di tempo, spazio o 

dimensione, uno non si deve dimenticare che cose come la vita organica, il bene e il male, 

l’amore e l’odio, e tutti questi attributi locali di una trascurabile e temporanea razza 

chiamata umanità, non hanno alcuna esistenza” 

 

 

"La relazione dell’uomo con l’uomo non attira il mio interesse. E’ la relazione dell’uomo 

con il cosmo, con l’ignoto, che da sola accende in me la scintilla dell’immaginazione 

creativa. La prospettiva antropocentrica per me è impossibile, perché non posso acquisire 

la miopia primitiva che ingrandisce la terra e ignora lo sfondo” 

 

 

Sostanzialmente il contrario dell’antropocentrismo, in cui l’uomo, i suoi sentimenti, le sue 

imprese e la stessa razza umana non contano niente da un punto di vista globale e cosmico 

dove, secondo lui, le forze in gioco sono ben altre e ben più potenti, e considerano l’essere 

umano come una piccola formica da poter schiacciare in qualsiasi momento. 

Lovecraft arriva al cosmicismo tramite due passaggi indispensabili, e ovviamente partendo 

dal suo interesse per l’astronomia. 

Il primo passaggio viene da Freud e da quelle che lui chiama ‘le sue dottrine’ 

 

“Certamente, hanno (le dottrine di Freud) ridotto la nobiltà dell’uomo ad una vuotezza 

difficile da contemplare. Siamo costretti ad ammettere che i freudiani hanno superato su 

tutti i fronti i loro predecessori, e che anche se molti tra i più importanti dettagli di Freud 

possono essere sbagliati.. egli ha comunque aperto una nuova strada nella psicologia, 



mettendo a punto un sistema le cui dottrine si avvicinano di più al reale funzionamento della 

mente che sia mai stato raggiunto”  

 

 

Ma alla fine è Einstein e la sua teoria della relatività a sconvolgerlo riguardo al destino e 

all’influenza dell’uomo sul cosmo: 

 

“Tutto è casuale, incidentale, illusione effimera.. non ci sono valori in tutto l’infinito, l’idea 

più importante che rimane è che tutto sia una grossa presa in giro. Tutto il cosmo è uno 

scherzo, e fatto soltanto per essere trattato come scherzo, e una cosa è vera come un’altra” 

___________________ 

 

Molto è stato detto su Lovecraft riguardo ai suoi atteggiamenti ‘bizzarri’ nei confronti del 

mondo. Si è parlato molto della sua omosessualità, ma quando si va a vedere nel profondo la 

sua esistenza vediamo che si tratta più frequentemente di vera e propria asessualità, priva 

dell’interesse per l’altro sesso o per il sesso in generale, se non anche relazioni intime di 

qualsiasi tipo. Le sue amicizie sono state molteplici ma il distacco che manteneva era 

costante. Si è parlato del suo antisemitismo e del suo razzismo, che sono forse le uniche 

caratteristiche che rappresentano un fondo di verità. Lovecraft aveva una terribile paura del 

cambiamento, e il suo attaccamento all’Inghilterra, al New England (che si ritrova nel suo 

attaccamento più ai luoghi che non alle persone), e alla ‘razza ariana’ ne sono una facile 

spiegazione. 

“E’ proprio perché il cosmo non ha un significato che dobbiamo assicurarci le nostre 

individuali illusioni di valore, direzione, e intento mantenendo quelle fonti artificiali che ci 

hanno dato questi mondi di illusioni salutari. E’ così – siccome niente significa alcunché in 

se stesso, dobbiamo conservare quello sfondo arbitrario e approssimativo che ci fa 

sembrare che le cose intorno a noi abbiano un significato di qualche tipo. In altre parole, o 

siamo inglesi o non siamo niente”  

 

Ciò non toglie che molte sue affermazioni a riguardo, se non inquadrate nella giusta ottica 

del tempo e di una persona con determinate caratteristiche, porterebbero facilmente allo 

scandalo nella società moderna. Da un quadro del genere si ritrova la personalità di un uomo 

spesso paralizzato dalla paura, una paura inculcata dalla madre che aveva una necessità 



morbosa di mantenere l’unica figura che gli fosse di un qualche sostentamento mentale ed 

economico, e alla quale comunque non ha mancato di riversare il disprezzo per il marito. 

L’insicurezza fondamentale di Lovecraft si riflette senza veli nella sua visione del mondo, 

nel suo tentativo di rimanere appigliato a valori ormai desueti, ad uno stile di linguaggio che 

lo confortava perché appartenente sia ad un mondo che rappresentava la più alta espressione 

dell’umanità, secondo lui, sia ad un periodo della sua vita, l’infanzia, in cui aveva 

cominciato ad appassionarsi al passato, in cui era spensieratamente tranquillo rispetto ai 

tumulti dell’adolcescenza e dell’età adulta, senza pensieri economici e con una buona figura 

paterna (trovata nel nonno materno) e una buona figura materna, che per quanto apprensiva 

non gli faceva mancare nulla. 

Secondo le sue stesse parole, Lovecraft trova nel suo attaccamento alle ‘cose del passato’ un 

motivo di vita:  

 

"In modo da evitare la follia che porta alla violenza e al suicidio devo aggrapparmi ai pochi 

frammenti delle giornate e dei modi antichi che mi sono rimasti. Nessuno può aspettarsi che 

io butti via i grandi mobili e dipinti e orologi e libri che aiutano a mantenere il 454 

(l’indirizzo della casa di Providence) sempre nei miei sogni. Quando loro se ne andranno, 

me ne andrò anch’io, perché sono tutto quello che rendono possibile per me il fatto di aprire 

gli occhi la mattina e guardare avanti ad un altro giorno di consapevolezza senza urlare 

nella disperazione e battere sulle pareti e sul pavimento con clamore furioso per essere 

svegliato dall’incubo della ‘realtà’ e nella mia stanza a Providence” 

___________________ 

Egli stesso rimane comunque sempre consapevole delle sue condizioni, sia mentali che 

fisiche, fin da quando era bambino. Collegandosi alla sua passione per l’astronomia e alla 

sua filosofia di vita, Lovecraft riassume una parte fondamentale della sua stessa psicologia 

in un breve passaggio: 

 

"Mi riferisco alla cristallizzazione estetica di quel sentimento bruciante e indistinguibile di 

meraviglia e oppressione mischiati insieme che l’immaginazione sensibile esperisce quando 

confronta se stessa e le sue restrizioni contro l’abisso vasto e provocante dell’ignoto. 

Questa è sempre stata l’emozione principale della mia psicologia” 



___________________ 

C’è da notare un tratto singolare di Lovecraft: molti lo identificano come una persona 

lugubre in base ai suoi racconti o alle sue esperienze, ma non di meno è vero che la sua 

capacità di ironizzare, anche sulla sua stessa condizione, presunta o vera, e le sue articolate 

qualità di pungente sarcasmo che spesso ha espresso nel suo lavoro di critico hanno 

permesso di dare a Lovecraft una visione più integra. Specialmente nelle sue lettere di 

corrispondenza vediamo come l’umorismo sia presente molto spesso, ed è da notare che 

almeno uno dei suoi racconti sia completamente ironico e molti altri presentino elementi 

parodistici. Le sue creazioni di sarcasmo critico hanno portato un vento di leggerezza (tranne 

nelle vittime, chiaramente) all’interno delle associazioni di scrittura amatoriale che spesso 

mancava per la forte competizione presente. Tutto questo, come abbiamo visto, avveniva 

principalmente per corrispondenza, mentre di persona Lovecraft presentava un personaggio 

ben più rigido e privo di frivolezze. 

3. Le sue opere 
 

Il suo biografo, S. T. Joshi, dopo aver analizzato i suoi racconti e la maggior parte della sua 

corrispondenza (che comunque è ben più grande di tutto quello che può aver scritto tra 

poesie e racconti) scrive così riguardo alla sua opera: 

 

“Lovecraft stava creando un’anti-mitologia. Qual è lo scopo dietro la maggior parte delle 

religioni e delle mitologie? Di giustificare le vie del Signore agli uomini. Gli esseri umani si 

sono sempre considerati al centro dell’universo. Ogni religione e ogni mito spiegano 

fenomeni naturali e riparano l’uomo dalla bieca prospettiva dell’oblio dopo la morte; 

stabiliscono qualche connessione vitale tra le divinità e gli esseri umani. Ed è esattamente 

questo che Lovecraft cerca di sovvertire con la sua pseudomitologia” 

 

Anche se molti hanno cercato di aggiungere alla sua pseudomitologia, e lo stesso termine ‘I 

Miti di Cthulhu’ è stato coniato solo in seguito alla sua morte, Lovecraft ha comunque 

portato un nuovo modo di integrare i suoi racconti in un continuum che rappresenta le basi 

della sua stessa filosofia. 

Nei suoi racconti il punto di vista dell’uomo è sempre presente ma schiacciato da forze 

esterne contro cui è impossibile combattere: il più delle volte i protagonisti muoiono o sono 

già morti, oppure vengono portati ad una pazzia inguaribile. Molte volte il punto di vista del 



racconto è personale, in formato di diario o di lettere, e alcune volte è lo stesso Lovecraft il 

protagonista delle sue storie (in alcune sono presenti anche suoi amici) e non si nega certo 

una fine differente. 

 

Quello che ha caratterizzato principalmente le sue opere, oltre ai tratti distintivi della sua 

sottostante filosofia del cosmicismo e del meccanicismo materialistico, è il continuo senso 

di minaccia. Se nella sua filosofia l’essere umano, inteso come genere, è irrilevante dal 

punto di vista cosmico che dovrebbe essere preso come il più obiettivo possibile, e per il 

quale non contano gli sforzi e le passioni umane, all’interno dei suoi racconti la minaccia e 

la morte è sempre palpabile. Le forze del cosmo, quelle stesse forze che dovrebbero essere 

indifferenti, sono sempre attive partecipanti della morte o della pazzia del protagonista di 

turno. In questo senso le sue opere si dividono in due grandi filoni: in uno di questi le forze 

esterne sono realmente attive, uccidono, provocano pazzie, trasformano, minacciano, tutto 

questo senza interferenze da parte dell’uomo. Nel secondo filone è l’uomo che, sentito dire 

di queste forze, tenta di contattarle tramite rituali e magie e finisce sempre molto male. 

Rispetto alla sua filosofia di base, che comunque permea e rimane nel sottofondo di tutte le 

sue opere, Lovecraft aggiunge sempre del colore, forse per rendere l’opera stessa più 

appetibile, o forse per aggiungerci del suo. 

Ma queste forze esterne, quest’indifferenza del cosmo che si fa improvvisamente attiva, da 

cosa è rappresentata? Il più delle volte è una minaccia impalpabile, alla quale vengono dati 

nomi strani e spesso impronunciabili. A volte è addirittura una forma di pazzia derivante da 

una ‘conoscenza proibita’, che colpisce chiunque si interessi di cose che l’uomo non 

dovrebbe sapere o che non sono state scritte per lui. In questo si evidenzia un’altra 

caratteristica fondamentale di Lovecraft trasposta nella sua opera: la sua morbosa curiosità. I 

suoi personaggi finiscono sempre male, quando sono la parte attiva ma spesso anche quando 

non lo sono, perché incuriositi dalle vicende che sono capitate loro o da racconti di cui 

hanno sentito parlare, oppure per semplice curiosità scientifica. Alcune volte si osserva lo 

svolgersi di una delle sue due passioni principali, l’astronomia, e molto frequentemente 

vediamo rivolgersi i protagonisti al passato, la sua passione per l’antichità, dove comunque 

si possono ritrovare chiavi di lettura del presente e minacce perfettamente attuali. 

___________________ 

 

Mentre lui era in vita, le sue opere non hanno mai raggiunto alcun tipo di successo: la poca 

fama che era riuscita ad acquisire gli veniva dai suoi lavori di revisore o di critico letterario, 



mentre dalla vendita dei suoi racconti non ricavava nemmeno di che vivere, pur riducendo le 

proprie spese al minimo. Probabilmente il periodo non era tra i migliori per l’atteggiamento 

del suo filone: inseriti in un periodo tra la Prima Guerra Mondiale e la Grande Depressione e 

i suoi effetti, i racconti che parlavano di morte, pazzia e disperazione difficilmente potevano 

essere accolti dal grande pubblico. I suoi lettori erano principalmente giovani ragazzi 

appassionati di fantascienza che acquistavano regolarmente riviste sempre molto amatoriali, 

mentre l’altra fetta del suo pubblico era composta dai colleghi delle associazioni di scrittura 

amatoriale che leggevano vicendevolmente le proprie opere. Fu soltanto dopo la sua morte 

che cominciò a fare presa, grazie al lavoro di alcuni colleghi e amici che cominciarono a 

raccogliere e pubblicare tutto il materiale. 

 

Ma perché nel corso degli anni la figura di Lovecraft ha acquisito sempre più fascino 

portando dietro di sè milioni di appassionati e imitatori? Le qualità letterarie dei suoi lavori 

sono difficili da trovare, e la maggior parte delle sue opere, prese singolarmente, non 

presenta ritmi particolari, solidità di trama o personaggi particolarmente caratterizzati. Il 

fascino di Lovecraft, e di tutta la sua opera, si inserisce e cresce di pari passo a quello stesso 

meccanicismo materialistico che accompagna, subdolo, il passare delle generazioni nel 

mondo moderno: la scienza sostituisce sempre più spesso la religione come professione di 

fede, mentre la spiritualità viene sostituita di pari passo dai grandi regimi del capitalismo e 

del materialismo, ove tutto diviene piano piano sempre più sterile. Le stesse rivoluzioni 

economiche e industriali, e più che altro finanziare, fanno sentire l’uomo comune come 

sempre più insignificante di fronte a poteri oscuri e irraggiungibili, e questo non fa che 

aumentare il distacco del proprio potere percepito rispetto alla propria esistenza. Questo 

distacco si colma e riempie di quello che Lovecraft definiva come il grande cosmo, di fronte 

al quale le passioni e gli sforzi umani contano ben poco. 

 

Negli ultimi anni la passione per le opere di Lovecraft si è divisa in molteplici rami: dalla 

musica ai giochi di ruolo, dai telefilm ai videogiochi. Non senza un po’ di stupore alcune 

figure della sua pseudomitologia hanno subito l’avvento di Internet con un grosso schiaffo 

d’ironia: Cthulhu in particolar modo, tra le figure più mostruose e terrificanti, è stato 

parodisticamente trasformato in una figurina tipo Hello Kitty, perdendo di fatto tutto il suo 

precedente fascino ma acquisendone un altro di tipo completamente diverso. Che questo 

serva per esorcizzare delle paure che, comunque, fanno parte dello sfondo quotidiano, è una 

possibilità che possiamo considerare. Ma il puro divertimento rimane lo scopo principe. 



 

 

4. I sogni e le tematiche 
 

Si è già visto come la maggior parte dei racconti di Lovecraft si ispirassero a sogni, più che 

altro incubi, che egli stesso faceva e di cui raccontava ai suoi amici di penna. Riuscire a 

scovare ogni singola citazione all'interno del voluminoso ammontare di lettere spedite da 

Lovecraft (si parla di più di diecimila) è un lavoro improbabile, soprattutto perché in Italia la 

maggior parte di esse non è mai arrivata. Mi limiterò a considerare quelli che sono i temi 

principali dei suoi racconti, ripetuti più e più volte, di modo da avere un'immagine globale. 

La forte minaccia dall'esterno, l'enorme universo pieno di insidie, la follia allo scoprire 

determinate conoscenze e il destino privo di scuproli sono temi che abbiamo già affrontato.  

Un altro di questi è la discendenza, che per Lovecraft molto spesso viene associata alla colpa 

e a conseguenze nefaste. In più di un racconto egli pone il protagonista nella possibilità di 

scoprire qualcosa sul suo passato, ma questo qualcosa non è mai una caratteristica positiva e 

spesso si tramuta nella fine stessa del protagonista. A questo tema non si può non associare 

il razzismo e la sua ricerca della purezza: la sua paura della contaminazione da parte di altre 

'razze' nei confronti di quella ariana, o più precisamente 'dell'uomo inglese', era una vera e 

propria paura del cambiamento, che si rifletteva anche nella sua passione per i tempi e i 

modi dell'antichità, pur essendosi fissato sul diciottesimo secolo. Non è difficile, e forse è 

anche troppo facile, fare un confronto con la sua vita: la madre di Lovecraft, in tarda età, 

aveva scaricato su di lui il rancore che provava per il marito morto di sifilide, e di questo lui 

aveva un'inconscia consapevolezza. Si portava dietro il peso della colpa, trasferitogli dalla 

madre, di essere figlio di suo padre, e addirittura di somigliargli. Forse meno intensamente si 

addossava anche la responsabilità di far parte di un popolo di usurpatori e di traditori, gli 

Americani, che secondo lui avevano fatto l'errore più grande della loro civiltà ribellandosi 

alla madre patria, l'Inghilterra. Non per nulla i suoi luoghi di affetto, che ricevevano 

senz'altro più considerazione degli esseri umani, erano i luoghi del New England dell'età 

coloniale, dove più si poteva sentire la presenza del passato. 

E' evidente che un altro tema appena accennato sia quello dell'influenza dall'esterno 

sull'essere umano. Finora si è nominata soprattutto la pazzia, la morte e la distruzione che 

queste entità altre, o aliene, portavano sulla razza umana, ma poco è stato fatto notare dei 

culti e delle religioni che venivano a formarsi intorno a queste entità. Molto spesso nei suoi 

racconti troviamo un sacerdote (cultista) di una religione antica e sconosciuta che tenta di 



portare sulla Terra una di queste entità tramite una sorta di portale o di passaggio, alcune 

volte intere città sono soggiogate al volere di questi culti mentre in altri ancora è il 

protagonista a diventare un appassionato di conoscenze proibite. Quello che viene a crearsi è 

quindi un legame subdolo e spesso inconsapevole, profondamente manipolatorio e dalle 

conseguenze inconcepibili, che queste entità impongono sugli umani. E' altrettanto evidente 

che gli umani non possono opporre alcuna resistenza. Un'interpretazione di questo tema 

sarebbe fin troppo facile, ma voglio porre l'attenzione su una sfaccettatura di questo e altri 

temi che molto spesso non viene considerata. Si parla sempre dei racconti di Lovecraft come 

oscuri e cosmicamente pessimistici, dove tutto finisce sempre male, eppure in nessuno di 

essi arriva mai la fine vera e propria, e in un paio s'intravede addirittura un'incredibile 

speranza. Egli stesso nominava il fatto che l'umanità fosse insignificante nei confronti del 

cosmo, ma a quanto pare è comunque in grado di opporre resistenza e questa stessa è 

sufficiente, almeno per quello che ha scritto finché era in vita, a respingere tutte le minacce 

esterne. E' ovvio, la corruzione esiste, le entità ci sono, intere città sono passate dall'altra 

parte e le entità più antiche sono presenti sulla Terra pronte a tornare... ma non tornano. C'è 

sempre quel qualcosa che impedisce loro di portare il cataclisma finale, e pur seminando 

morte e distruzione in ogni dove, alla fine sembra che la vita torni a scorrere tranquilla, 

anche se con una conoscenza in più che in molti avrebbero preferito non avere. 

 

Prima che arrivasse a costituirsi la pseudomitologia che avrebbe caratterizzato i racconti più 

maturi, Lovecraft aveva sviluppato un certo interesse per la scienza (che gli veniva dalla sua 

infanzia) e tutto quello che avrebbe potuto portare, non più quindi una fantascienza 

mitologica e ritualistica, ma un genere portato a confini più o meno realistici. In tutto questo, 

di nuovo, si vede la sua paura del cambiamento: l'era tecnologica e scientifica che sempre 

più avanzava (non di meno riportiamo l'esempio, citato prima, della teoria della relatività di 

Einstein) lo impauriva fortemente, minava le sue sicurezze basate sui modi di fare le cose e 

di vivere dei tempi passati e lo metteva di fronte a un mondo sconosciuto e pieno d'insidie. 

Di conseguenza la scienza, o 'pseudoscienza', che ritroviamo nei suoi racconti (in uno, ad 

esempio, un novello Frankenstein resuscita dei cadaveri) non ha mai un carattere positivo e 

porta sempre a qualcosa di deleterio e come minimo grottesco. Che fosse il tentativo di 

sminuire la sua paura quello di portare avanti una curiosità morbosa per i fatti di scienza non 

possiamo saperlo, ma si può dire che sarebbe stato possibile; che la sua passione principale 

fosse l'astronomia, però, è senz'altro un chiaro segno di un tentativo di conoscenza di 

un'entità senza confini da cui si sentiva costantemente minacciato. 



 

5. Conclusioni 
 

Si è osservato come la vita di Lovecraft non sia stata tra le più semplici e come tutto abbia 

contribuito alla sua capacità artistica. Quello che più spesso gli viene rimproverato è di non 

avere avuto fiducia in se stesso perché molte volte gli sono state fatte proposte lavorative 

interessanti alle quali ha spesso rifiutato. 

D'altra parte, per un uomo cresciuto e vissuto nella convinzione di essere una creatura 

orribile e in qualche modo disabile, si può anche pensare che quello che è riuscito a fare sia 

molto. 

Direttamente, la perdita del padre è stata un tragico evento che l'ha portato alla sua prima 

'quasi crisi di nervi', ma gli effetti sono stati comunque tamponati: il nonno è stato un 

sostituto lodevole, e forse ha svolto il suo compito meglio di come avrebbe potuto fare il 

padre. Forse avrebbe potuto raggiungere una stabilità economica migliore con il padre 

ancora vivo nel corso del suo sviluppo, ma questa è una speculazione a cui non possiamo 

dare credito, anche perché la situazione col nonno non era comunque di povertà, almeno nei 

primi tempi. Indirettamente, però, la morte del padre è stato il singolo evento più 

drammatico della sua vita: ha permesso alla madre di occupare una posizione totalizzante 

nella vita del figlio, e la causa stessa della sua morte, ammesso che fosse veramente sifilide, 

ha causato il disprezzo verso il figlio che la madre ha perpetrato per tutta la sua esistenza. 

Per quanto riguarda le sue opere e quello che di se stesso vi metteva dentro, si può 

suddividere ancora una volta il tutto in due parti: una parte che aspira alla madre terra, alle 

caverne, al sottosuolo, mentre una seconda parte che aspira allo spazio e al vuoto cosmico. 

E' più che ovvio che la sua persona tendesse alla scoperta schiacciante di quello che il 

cosmo infinito più gli mostrava, ma è altrettanto evidente la sua tendenza a rifugiarsi nella 

protezione del sottosuolo, spesso per rifuggire a quelle stesse entità che lo minacciavano 

dall'esterno. In ciò si ritrova un forte paradosso, che è caratterizzante della sua vita: il 

cosmo, l'ignoto, lo spazio, tutto questo lo schiaccia e lo spaventa, lo affascina e lo atterrisce, 

quindi cerca di sfuggirvi il più possibile e così fa fare ai protagonisti delle sue storie. E cosa 

trova nel sottosuolo? Le stesse minacce venute dallo spazio, che magari hanno abitato la 

Terra milioni di anni prima o che stanno per arrivare. Lo stesso Cthulhu, la sua figura di 

massima importanza, è un'entità aliena che viene dallo spazio ma che si rifugia nelle 

profondità marine, dalle quali 'risorge' per portare la distruzione sulla terraferma ma che poi 

torna indietro, quasi non fosse ancora giunto il suo momento. Gli esempi di questi passaggi 



sono innumerevoli e un'interpretazione di tutto questo sembra facile e prevedibile: egli 

proietta all'esterno, nel cosmo, le stesse minacce che sente provenire dall'interno, dal grembo 

materno dove è stato costretto e si trova a suo agio, grazie ad una madre iperprotettiva e 

particolarmente apprensiva. Non potendo ammettere che la minaccia principale viene dallo 

stesso luogo di cui è fortemente dipendente, egli le trasporta al di fuori ma se ne sente 

comunque minacciato, rifugiandosi in un circolo vizioso senza fine. Forse la mancanza della 

figura paterna ha alimentato questa proiezione nell'infinito. Quando la madre alla fine 

scompare dalla sua vita, egli sostituisce e ritrova la sua rigidità e fermezza negli stessi luoghi 

che gliela ricordano, Providence in primis, e tutti i luoghi che fanno parte del periodo 

coloniale che era fortemente apprezzato e sostenuto dalla madre stessa. 

Sappiamo che Sonia Greene non è servita a molto, agli occhi di Lovecraft, come sostituto 

della madre, nè come possibile compagna di vita. Egli ne aveva apprezzato la presenza solo 

nel breve periodo di transizione tra la scomparsa della madre e l'acquisizione di un suo 

surrogato (i luoghi del New England), durante i quali comunque non è stato fatto nessuno 

sforzo, da parte sua, per cercare di trovare qualche energia interna a se stesso: come già 

detto, era stato allevato con l'idea di dover dipendere da qualcuno proprio perché invalido o 

disabile, quindi non in grado di prendersi cura di sè. Che questa fosse una sua convinzione 

trasmessa dalla madre è plausibile con tutto quello che si è visto, ma si deve anche 

considerare che ci fosse un forte guadagno secondario a sostenerla, come appunto l'avere 

sempre qualcuno che si prende cura di lui, ne ha la responsabilità, lo nutre, lo mantiene. Per 

quanto Sonia Greene abbia praticamente provveduto alla sua esistenza nel periodo di New 

York e anche oltre, egli ha preferito di gran lunga il nutrimento spirituale che gli veniva 

concesso dalle sue terre che non quello puramente materiale che gli poteva dare sua moglie, 

in un modo non troppo lontano dalle famose scimmiette di Harlow. I posti che piacevano a 

lui, e da cui ne traeva giovamento, erano per lo più sterili e abbandonati, in qualche 

occasione congelati nel passato (come la sua visione, come a volte egli si credeva o sperava 

di poter essere) e trasportati come musei nel presente. Fare un ennesimo paragone con sua 

madre sembra eccessivo ma anche inevitabile, e in questo senso la sostituzione può anche 

essere più accettabile. L'aridità di quei posti e l'aridità emotiva e sentimentale di sua madre 

venivano trasmessi continuamente all'interno dei suoi racconti, dove l'unica emozione 

presente è sempre la paura, la paura di Lovecraft di perdere il legame della madre o la 

possibilità di visitare i posti a cui era più legato vengono trasformati nella paura della morte, 

dell'ignoto e dello schiacciante e infinito cosmo. 

 



___________________ 

 

Alla fine Lovecraft era riuscito a trovare un perfetto equilibrio: negli ultimi anni della sua 

vita le gite fuori porta alla ricerca di posti che gli ricordassero le sue radici coloniali erano 

diventati vere e proprie vacanze di diversi mesi in cui soggiornava da amici e colleghi e 

passava i suoi periodi migliori. Senza dimenticarci dei lutti e della fortissima delusione 

scolastica che l'ha portato a diventare un eremita per diversi anni, Lovecraft ha comunque 

vissuto una vita, anche se disagiata, piena di avvenimenti e di esperienze. Non scriveva per 

vivere ma per se stesso, e traeva più forza vitale dalle sue innumerevoli corrispondenze e dai 

suoi viaggi nelle sue terre che non dai racconti o dalla stessa curiosità scientifica. Diversi 

suoi colleghi e amici raccontano di come arrivasse, dopo un lungo peregrinare nei posti a lui 

affini, completamente esausto ma spiritualmente ricaricato, indebolito fisicamente per la 

dieta a cui si sottoponeva e per le lunghe e faticose escursioni (col suo corpo non 

propriamente in forma) ma riempito di un'energia fuori dal comune, la stessa che lo portava 

a superare i suoi limiti. 
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