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1. Biografia

Howard Phillips Lovecraft nasce il 20 agosto del 1890 a Providence, nel Rhode Island, Stati
Uniti d’ America.

Gia a tre anni perde la figura del padre, Winfield Scott, venditore itinerante di gioielli e
metalli preziosi, che viene internato nell’istituto psichiatrico di Providence, il Butler
Hospital, per quella che viene definita ‘psicosi acuta’. Successivamente si comincera a
pensare che la causa effettiva fosse sifilide, anche se né il figlio né la moglie hanno mai
sofferto degli stessi sintomi. Dopo cinque anni Winfield muore senza aver piu lasciato
I’ospedale. Per Lovecraft é il primo duro colpo della sua vita, segnandolo nel suo personale
diario come prima ‘quasi crisi di nervi'. Fin da piccolo aveva cominciato a tenere un diario
sulle sue osservazioni e i suoi studi, presto pero divenne un diario in tutti i sensi in cui
appuntare tutte le sue esperienze.

Fortunatamente la figura del nonno materno, Whipple VVan Buren Phillips, si sostituisce al
padre nell’educazione di Lovecraft e, anzi, lo stimola accuratamente fornendogli le sue
prime letture di classici. Da questo momento vive con il nonno materno, la madre Sarah
Susan, e le due zie materne Lillian e Annie.

Negli anni che seguono vi sono alcuni disastri commerciali, tra cui la distruzione di una diga
in cui il nonno materno aveva investito molto, che cominciano a segnare il declino
finanziario della famiglia e la morte del nonno nel 1904 annuncia I’inizio di un permanente

periodo di poverta della stessa.



Sin dalla prima infanzia Lovecraft era sempre stato molto malato: alcune ipotesi parlano di
insonnia e di chorea minor, oltre alle numerose crisi di nervi che lo seguiranno per tutta la
vita. La sua salute rimarra cagionevole e la stretta dieta a cui si sottoporra per risparmiare
non fara che aggravare la situazione.

Nel 1908 una sconfitta scolastica lo porta alla prima vera crisi di nervi: la sua precoce
passione per I’astronomia non era riuscita a fargli superare le difficolta in matematica e
questo segno tutta la sua carriera scolastica finché non rinuncio al diploma, non tanto per
incapacita ma per I’infrangersi dei suoi sogni per una carriera nelle scienze.

Egli stesso scrive:

“E’ stata la prima grande sconfitta ricevuta — la prima volta in cui sono stato portato
davanti alla consapevolezza dei miei limiti. Fu chiaro per me che non avevo abbastanza
cervello per essere un astronomo — e questa era una pillola che non potevo inghiottire

facilmente”

In seguito a questa forte delusione Lovecraft passera un lungo periodo di isolamento, di
circa sei anni, dove gli unici contatti con I’esterno avvenivano per posta.

Aveva gia cominciato fin da piccolo a redarre piccole riviste amatoriali di scienza e mano a
mano che allargava le sue conoscenze riusciva ad interessare e a coinvolgere molte persone
a seguirlo nei suoi piccoli progetti, nessuno dei quali pero riusci a diventare particolarmente
serio. Nel 1913 pero, avido lettore di riviste amatoriali (e non) dei piu svariati generi,
spedisce una lettera di commenti ad una di queste riviste, “The Argosy”, dal quale nasce una
proficua corrispondenza fino a che non viene invitato a far parte di una prestigiosa
associazione amatoriale, la United Amateur Press Association (UAPA). Da questa
associazione Lovecraft trarra il massimo e il meglio, sia per quanto riguarda le relazioni
sociali sia per quanto riguarda la sua capacita letteraria. Ne diventera presidente per alcuni
anni e per molti occupera la posizione di Presidente della Critica.

Nel 1919 la madre, Susan, viene ricoverata nello stesso ospedale dove molti anni prima era
deceduto il padre, il Butler Hospital, dopo una serie di attacchi di isteria e depressione per
lunghi periodi. Le cause di questi furono la condizione economica, di cui si lamentava
profusamente a casa negli anni precedenti e nello stesso istituto, sia un personale conflitto
interno con il figlio, che paragonava spesso al marito, e sul quale aveva trasferito I’odio e il
disprezzo relativo alla presunta condizione di sifilide del defunto. Lovecraft stesso in quei



periodi comincio a vestire gli abiti del padre e questo non facilito le cose per Susan.
Continuarono comunque a spedirsi lettere dove cercavano di mantenere un atteggiamento
positivo fino al 1921, anno in cui Susan mori per complicazioni dovute ad un’operazione
alla cistifellea.

Secondo le interviste che sono state fatte, un’amica di Susan riporta:

“Parlava continuamente del figlio sfortunato che era cosi orrendo che si nascondeva da

tutti e non gli piaceva camminare per le strade dove le persone potevano vederlo™

Lovecraft aveva effettivamente un volto particolare e una mascella prolungata, e
probabilmente soffriva fin dai tempi della puberta di peli incarniti sul volto, ma questo
difficilmente avrebbe potuto giustificare una tale posizione della madre. Egli stesso &
consapevole della sua condizione, ma allo stesso modo prende lo stesso punto di vista della
madre, la realta distorta di cui lei lo aveva convinto, e scrive proprio in una lettera a Susan,
di un vestito nuovo che "mi fa sembrare il piu possibile rispettabile per quanto la mia faccia
me lo permetta”.

Nell’anno della morte della madre Lovecraft non segna di alcuna crisi di nervi nel suo
diario, ma rimane ambivalente in alcune lettere che spedisce ai suoi corrispondenti.

In una, la depressione per I’evento luttuoso sembra avere la meglio:

“Per quanto mi riguarda, non penso che dovrei aspettare una morte naturale; visto che non

c’e piu alcuna ragione particolare sul perché dovrei esistere. Durante la vita di mia madre

ero cosciente del fatto che un’eutanasia volontaria da parte mia la avrebbe disturbata, ma
ora per me ¢ possibile regolare il termine della mia esistenza con la garanzia che la mia

fine non causerebbe ad alcuno niente piu di un fastidio momentaneo™

In un’altra, di poco successiva, il tono & completamente diverso:

“E per il tempo che sto passando, & semplicemente grandioso! Ho giusto I’incentivo che mi
serve per mantenermi attivo e libero dalla malinconia, e sembro cosi in forma che dubito
che chiunque da Providence riuscirebbe a riconoscermi! Non ho mal di testa ne periodi di

morale basso, allo stato attuale sono veramente vivo e in buona salute e buono spirito. La



compagnia giovanile e il gusto artistico & proprio quello che mi ci vuole per andare

avantil”

Sempre nel 1921, pochi giorni dopo la morte della madre, Lovecraft conosce Sonia Greene
ad un convegno di giornalismo amatoriale a Boston. Con grande sorpresa di tutti gli amici, i
due convolano a nozze nel 1924. Lovecraft non era mai stato particolarmente interessato alle
relazioni né all’altro sesso, ma come scrive in alcune lettere agli amici la comunione
d’interessi era quello che I’'aveva spinto a quel passo. | due convivranno per un breve
periodo a New York ma le difficolta economiche e la nostalgia di Lovecraft per il suo paese
Natale lo porteranno ad abbandonare la relazione (senza mai un divorzio ufficiale) e a
lasciare che si spenga piano piano. Una volta tornato a Providence segue per Lovecraft un
periodo molto proficuo sia di opere che di corrispondenza, ma al tempo stesso un periodo di
estrema poverta in cui la ferrea dieta sara una concausa del cancro all’intestino tenue che, in

ultimo, lo portera alla morte il 15 marzo del 1937.

2. La sua personalita

Fin da quando era bambino Lovecraft ha sempre sofferto di disturbi legati al sonno, primi tra
tutti incubi terrificanti. La scomparsa precoce del padre ma soprattutto la presenza
oppressiva e alienante della madre hanno contribuito al formarsi di una personalita insicura
ed ansiosa di cui i frequenti incubi sono soltanto una delle conseguenze. Egli stesso scrive,

riportando appunti presi in tenera eta:

“Ho cominciato ad avere incubi delle piu orribili fattezze, popolati con cose che chiamai
‘night-gaunts’, una parola composta che coniai io stesso. Ero solito disegnarli appena
sveglio (forse I’idea di queste figure venne da un’edizione deluxe del Paradiso Perduto con
illustrazioni di Doré che scoprii un giorno nel salotto ad est). Nei sogni mi prendevano e mi
portavano attraverso lo spazio ad una velocita impossibile, mentre mi torturavano con i

loro artigli”

Da interviste con colleghi e amici & possibile ricavare molte informazioni che Lovecraft non
riportava nelle sue stesse lettere. Da una di queste a Padre Dunn possiamo trovare un

esempio del suo comportamento in pubblico, nelle riunioni delle associazioni amatoriali:



Dunn trovava Lovecraft strano se non eccentrico. Alle riunioni Lovecraft sedeva
rigidamente guardando in avanti, tranne quando girava la testa verso qualcuno che stava
parlando con lui. Parlava in un monotono strano. "Sedeva, di solito sedeva cosi, guardando
dritto davanti a sé, capisce? Poi rispondeva a una domanda e di nuovo indietro.." diceva
Padre Dunn, "Posso vederlo adesso.. e guardava dritto davanti e.. non enfatizzava niente.
Qualche volta annuiva per enfatizzare una parola o un'espressione. Mi piaceva il tipo",
continuava, "Non avevo niente contro di lui, capisce?, ma speravo che discordassimo come
gentiluomini, capisce?"

La voce di Lovecraft era di tono alto ma non un vero acuto, Dunn disse che era come la sua.
Lovecraft aveva un grande self-control, senza mai perdere le staffe indipendentemente da
come si scaldava la discussione. "Non I'ho mai visto scaldarsi, capisce? Ma quando
scriveva, lo faceva in modo molto vigoroso. Non cera dubbio su quello. Non si agitava mai

come mi agitavo io"

Il rapporto con la madre rimane la singola influenza piu importante per quanto riguarda la
sua personalita. Abbiamo gia visto come ella stessa definisse il figlio “hideous’ (orrendo) e
come Lovecraft abbia interiorizzato questa convinzione.

Il rapporto va comunque ben oltre. La madre era particolarmente apprensiva e oppressiva in
un primo momento, portando Lovecraft a pensare di essere invalido, facendogli rinunciare al
militare (a cui egli teneva molto), e convincendolo che non poteva esserci rimedio alle sue
continue crisi di nervi. In un secondo momento, quando Lovecraft cominciava a prendere il
posto del padre, I’odio della madre per lo stesso si trasferi su di lui, e da protezione
ossessiva si trasformo in un malcelato disprezzo. Il ricovero della madre e il suo stato
mentale devastato si deve a questo conflitto interno, mascherato, ma anche aiutato, dalle
difficolta finanziarie che comunque da sole non giustificano I’atteggiamento nei confronti
del figlio.

Un commento di un amico di Lovecraft ci da un’indicazione del rapporto tra i due: "...circa
ogni ora sua madre appariva sulla porta con un bicchiere di latte, che Lovecraft trangugiava
immediatamente", mentre un’altra amica della madre ci porta un’altra visione sulla stessa di

poco precedente all’internamento:

"Ricordo che la signora Lovecraft mi parlava di creature strane e fantastiche che uscivano
da dietro gli edifici e dagli angoli, nella notte, e tremava e si guardava intorno preoccupata

mentre raccontava la sua storia. L’ultima volta che ho visto la signora Lovecraft stavamo



andando giu per la strada sulla carrozza di Butler Avenue. Era agitata e apparentemente
non sapeva dove si trovasse. Aveva attirato I’attenzione di tutti. o ero molto imbarazzata

perché ero I’oggetto di tutte le sue attenzioni”

Una volta internata, questi furono i risultati dello psichiatra che la seguiva:

Soffriva periodi di esaurimento mentale e fisico. Piangeva di frequente sotto sforzi emotivi.
Nel linguaggio comune, era una donna che era andata in pezzi. Quando interrogata, si
dilungava sulle sue preoccupazioni economiche, e parlava a tutti di quello che aveva fatto
per ‘un poeta di primo ordine’, suo figlio. Gli appunti dello psichiatra prendono nota di un
complesso di Edipo, un contatto psico-sessuale con il figlio, ma osservano che gli effetti di
un complesso di quel tipo erano solitamente piu importanti sul figlio che sulla madre, ma

non prosegue in queste osservazioni.

Alla morte della madre infatti, le reazioni di Lovecraft sono ambigue. Rimane comungue
che nel lungo periodo abbia tratto il meglio dalla situazione in cui si é trovato e la nuova
liberta gli abbia dato la possibilita di vivere il piu possibile la sua breve esistenza. Non di
meno, il suo morboso attaccamento a Providence rimandano all’attaccamento avuto in
precedenza con la madre, e a conti fatti le liberta di Lovecraft, sia per la madre prima che
per i suoi ‘affetti architettonici’ dopo, sono sempre state limitate.

Oltre a questo Lovecraft non & mai stato interessato eccessivamente alle relazioni, ne al
sesso. La sua ossessione con i secoli precedenti, in particolare col diciottesimo, lo hanno
portato a pensare di poter essere un puritano dell’epoca, o un gentiluomo come lui stesso si
definiva. Questa dimensione, pur essendo un rifugio dal mondo cosmopolita e caotico in cui
si trovava nella realta quotidiana, gli impediva di sentirsi a suo agio con la maggior parte
delle altre persone, e spesso questo gli forniva un particolare senso di alienazione.

Egli utilizzava la poesia, e in particolar modo una metrica rigida e una terminologia arcaica,
non per estetica ma per fini psicologici: come un modo per ingannarsi nel credere che il
diciottesimo secolo esistesse ancora o, almeno, che lui fosse un prodotto del diciottesimo
secolo che in qualche modo era stato trasportato in un'era aliena e repellente. Per questo
dettaglio e possibile fare un parallelismo con C. G. Jung, che nel suo “Ricordi, sogni,

riflessioni” rende palese un pensiero simile.



I suo modo di pensare, la sua visione del mondo e in un certo senso la sua filosofia sono
parte integrante della sua personalita e del suo sviluppo.

La sua filosofia e il meccanicismo materialista, dove la scienza sostituisce la religione e il
materialismo priva di ogni spiritualita la realta stessa.

Alla base della sua filosofia c’e il cosmicismo, egli stesso lo definisce cosi in due passaggi:

“Ora tutti i miei racconti sono basati sulla premessa fondamentale che le comuni leggi, gli
interessi e le emozioni umane non avevano alcuna validita o significato per il vasto cosmo.
Per me non c¢’é altro che ingenuita in un racconto dove la forma umana — e le passioni
umane locali e le condizioni e gli standard — sono rappresentate come native di altri mondi
o altri universi. Per ottenere I’essenza della reale estraneita, che sia di tempo, spazio o
dimensione, uno non si deve dimenticare che cose come la vita organica, il bene e il male,
I’amore e I’odio, e tutti questi attributi locali di una trascurabile e temporanea razza

chiamata umanita, non hanno alcuna esistenza™

"La relazione dell’uomo con I’uomo non attira il mio interesse. E’ la relazione dell’uomo
con il cosmo, con I’ignoto, che da sola accende in me la scintilla dell’immaginazione
creativa. La prospettiva antropocentrica per me € impossibile, perché non posso acquisire

la miopia primitiva che ingrandisce la terra e ignora lo sfondo”

Sostanzialmente il contrario dell’antropocentrismo, in cui I’'uomo, i suoi sentimenti, le sue
imprese e la stessa razza umana non contano niente da un punto di vista globale e cosmico
dove, secondo lui, le forze in gioco sono ben altre e ben piu potenti, e considerano I’essere
umano come una piccola formica da poter schiacciare in qualsiasi momento.

Lovecraft arriva al cosmicismo tramite due passaggi indispensabili, e ovviamente partendo
dal suo interesse per I’astronomia.

I primo passaggio viene da Freud e da quelle che lui chiama ‘le sue dottrine’

“Certamente, hanno (le dottrine di Freud) ridotto la nobilta dell’uomo ad una vuotezza
difficile da contemplare. Siamo costretti ad ammettere che i freudiani hanno superato su
tutti i fronti i loro predecessori, e che anche se molti tra i piu importanti dettagli di Freud

possono essere sbagliati.. egli ha comunque aperto una nuova strada nella psicologia,



mettendo a punto un sistema le cui dottrine si avvicinano di piu al reale funzionamento della

mente che sia mai stato raggiunto”

Ma alla fine e Einstein e la sua teoria della relativita a sconvolgerlo riguardo al destino e

all’influenza dell’uomo sul cosmo:

“Tutto é casuale, incidentale, illusione effimera.. non ci sono valori in tutto I’infinito, I’idea
pit importante che rimane ¢ che tutto sia una grossa presa in giro. Tutto il cosmo é uno

scherzo, e fatto soltanto per essere trattato come scherzo, e una cosa € vera come un’altra”

Molto e stato detto su Lovecraft riguardo ai suoi atteggiamenti ‘bizzarri’ nei confronti del
mondo. Si é parlato molto della sua omosessualita, ma quando si va a vedere nel profondo la
sua esistenza vediamo che si tratta pit frequentemente di vera e propria asessualita, priva
dell’interesse per I’altro sesso o per il sesso in generale, se non anche relazioni intime di
qualsiasi tipo. Le sue amicizie sono state molteplici ma il distacco che manteneva era
costante. Si € parlato del suo antisemitismo e del suo razzismo, che sono forse le uniche
caratteristiche che rappresentano un fondo di verita. Lovecraft aveva una terribile paura del
cambiamento, e il suo attaccamento all’Inghilterra, al New England (che si ritrova nel suo

attaccamento piu ai luoghi che non alle persone), e alla ‘razza ariana’ ne sono una facile

spiegazione.

“E’ proprio perché il cosmo non ha un significato che dobbiamo assicurarci le nostre
individuali illusioni di valore, direzione, e intento mantenendo quelle fonti artificiali che ci
hanno dato questi mondi di illusioni salutari. E’ cosi — siccome niente significa alcunché in

se stesso, dobbiamo conservare quello sfondo arbitrario e approssimativo che ci fa
sembrare che le cose intorno a noi abbiano un significato di qualche tipo. In altre parole, o

siamo inglesi 0 non siamo niente”

Cio non toglie che molte sue affermazioni a riguardo, se non inquadrate nella giusta ottica
del tempo e di una persona con determinate caratteristiche, porterebbero facilmente allo
scandalo nella societa moderna. Da un quadro del genere si ritrova la personalita di un uomo

spesso paralizzato dalla paura, una paura inculcata dalla madre che aveva una necessita



morbosa di mantenere I’unica figura che gli fosse di un qualche sostentamento mentale ed
economico, e alla quale comunque non ha mancato di riversare il disprezzo per il marito.
L’insicurezza fondamentale di Lovecraft si riflette senza veli nella sua visione del mondo,
nel suo tentativo di rimanere appigliato a valori ormai desueti, ad uno stile di linguaggio che
lo confortava perché appartenente sia ad un mondo che rappresentava la piu alta espressione
dell’umanita, secondo lui, sia ad un periodo della sua vita, I’infanzia, in cui aveva
cominciato ad appassionarsi al passato, in cui era spensieratamente tranquillo rispetto ai
tumulti dell’adolcescenza e dell’eta adulta, senza pensieri economici e con una buona figura
paterna (trovata nel nonno materno) e una buona figura materna, che per quanto apprensiva
non gli faceva mancare nulla.

Secondo le sue stesse parole, Lovecraft trova nel suo attaccamento alle “‘cose del passato’ un

motivo di vita:

"In modo da evitare la follia che porta alla violenza e al suicidio devo aggrapparmi ai pochi
frammenti delle giornate e dei modi antichi che mi sono rimasti. Nessuno puo aspettarsi che
10 butti via i grandi mobili e dipinti e orologi e libri che aiutano a mantenere il 454
(Pindirizzo della casa di Providence) sempre nei miei sogni. Quando loro se ne andranno,
me ne andro anch’io, perché sono tutto quello che rendono possibile per me il fatto di aprire
gli occhi la mattina e guardare avanti ad un altro giorno di consapevolezza senza urlare
nella disperazione e battere sulle pareti e sul pavimento con clamore furioso per essere

svegliato dall’incubo della ‘realta’ e nella mia stanza a Providence”

Egli stesso rimane comunque sempre consapevole delle sue condizioni, sia mentali che
fisiche, fin da quando era bambino. Collegandosi alla sua passione per I’astronomia e alla
sua filosofia di vita, Lovecraft riassume una parte fondamentale della sua stessa psicologia
in un breve passaggio:

"Mi riferisco alla cristallizzazione estetica di quel sentimento bruciante e indistinguibile di
meraviglia e oppressione mischiati insieme che I’immaginazione sensibile esperisce quando
confronta se stessa e le sue restrizioni contro I’abisso vasto e provocante dell’ignoto.

Questa e sempre stata I’emozione principale della mia psicologia™



C’e da notare un tratto singolare di Lovecraft: molti lo identificano come una persona
lugubre in base ai suoi racconti o alle sue esperienze, ma non di meno e vero che la sua
capacita di ironizzare, anche sulla sua stessa condizione, presunta o vera, € le sue articolate
qualita di pungente sarcasmo che spesso ha espresso nel suo lavoro di critico hanno
permesso di dare a Lovecraft una visione piu integra. Specialmente nelle sue lettere di
corrispondenza vediamo come I’'umorismo sia presente molto spesso, ed € da notare che
almeno uno dei suoi racconti sia completamente ironico e molti altri presentino elementi
parodistici. Le sue creazioni di sarcasmo critico hanno portato un vento di leggerezza (tranne
nelle vittime, chiaramente) all’interno delle associazioni di scrittura amatoriale che spesso
mancava per la forte competizione presente. Tutto questo, come abbiamo visto, avveniva
principalmente per corrispondenza, mentre di persona Lovecraft presentava un personaggio
ben piu rigido e privo di frivolezze.

3. Le sue opere

Il suo biografo, S. T. Joshi, dopo aver analizzato i suoi racconti e la maggior parte della sua
corrispondenza (che comunque € ben piu grande di tutto quello che puo aver scritto tra

poesie e racconti) scrive cosi riguardo alla sua opera:

“Lovecraft stava creando un’anti-mitologia. Qual & lo scopo dietro la maggior parte delle
religioni e delle mitologie? Di giustificare le vie del Signore agli uomini. Gli esseri umani si
sono sempre considerati al centro dell’universo. Ogni religione e ogni mito spiegano
fenomeni naturali e riparano I’uomo dalla bieca prospettiva dell’oblio dopo la morte;
stabiliscono qualche connessione vitale tra le divinita e gli esseri umani. Ed e esattamente

questo che Lovecraft cerca di sovvertire con la sua pseudomitologia”

Anche se molti hanno cercato di aggiungere alla sua pseudomitologia, e lo stesso termine ‘I
Miti di Cthulhu’ ¢ stato coniato solo in seguito alla sua morte, Lovecraft ha comunque
portato un nuovo modo di integrare i suoi racconti in un continuum che rappresenta le basi
della sua stessa filosofia.

Nei suoi racconti il punto di vista dell’'uomo é sempre presente ma schiacciato da forze
esterne contro cui & impossibile combattere: il piu delle volte i protagonisti muoiono o sono

gia morti, oppure vengono portati ad una pazzia inguaribile. Molte volte il punto di vista del



racconto é personale, in formato di diario o di lettere, e alcune volte € lo stesso Lovecraft il
protagonista delle sue storie (in alcune sono presenti anche suoi amici) e non si nega certo

una fine differente.

Quello che ha caratterizzato principalmente le sue opere, oltre ai tratti distintivi della sua
sottostante filosofia del cosmicismo e del meccanicismo materialistico, € il continuo senso
di minaccia. Se nella sua filosofia I’essere umano, inteso come genere, € irrilevante dal
punto di vista cosmico che dovrebbe essere preso come il piu obiettivo possibile, e per il
guale non contano gli sforzi e le passioni umane, all’interno dei suoi racconti la minaccia e
la morte & sempre palpabile. Le forze del cosmo, quelle stesse forze che dovrebbero essere
indifferenti, sono sempre attive partecipanti della morte o della pazzia del protagonista di
turno. In questo senso le sue opere si dividono in due grandi filoni: in uno di questi le forze
esterne sono realmente attive, uccidono, provocano pazzie, trasformano, minacciano, tutto
questo senza interferenze da parte dell’'uomo. Nel secondo filone € I’'uomo che, sentito dire
di queste forze, tenta di contattarle tramite rituali e magie e finisce sempre molto male.
Rispetto alla sua filosofia di base, che comungue permea e rimane nel sottofondo di tutte le
sue opere, Lovecraft aggiunge sempre del colore, forse per rendere I’opera stessa piu
appetibile, o forse per aggiungerci del suo.

Ma queste forze esterne, quest’indifferenza del cosmo che si fa improvvisamente attiva, da
cosa e rappresentata? Il piu delle volte € una minaccia impalpabile, alla quale vengono dati
nomi strani e spesso impronunciabili. A volte & addirittura una forma di pazzia derivante da
una ‘conoscenza proibita’, che colpisce chiunque si interessi di cose che I’'uomo non
dovrebbe sapere o che non sono state scritte per lui. In questo si evidenzia un’altra
caratteristica fondamentale di Lovecraft trasposta nella sua opera: la sua morbosa curiosita. |
suoi personaggi finiscono sempre male, quando sono la parte attiva ma spesso anche quando
non lo sono, perché incuriositi dalle vicende che sono capitate loro o da racconti di cui
hanno sentito parlare, oppure per semplice curiosita scientifica. Alcune volte si osserva lo
svolgersi di una delle sue due passioni principali, I’astronomia, e molto frequentemente
vediamo rivolgersi i protagonisti al passato, la sua passione per I’antichita, dove comunque

si possono ritrovare chiavi di lettura del presente e minacce perfettamente attuali.

Mentre lui era in vita, le sue opere non hanno mai raggiunto alcun tipo di successo: la poca

fama che era riuscita ad acquisire gli veniva dai suoi lavori di revisore o di critico letterario,



mentre dalla vendita dei suoi racconti non ricavava nemmeno di che vivere, pur riducendo le
proprie spese al minimo. Probabilmente il periodo non era tra i migliori per I’atteggiamento
del suo filone: inseriti in un periodo tra la Prima Guerra Mondiale e la Grande Depressione e
I suoi effetti, i racconti che parlavano di morte, pazzia e disperazione difficilmente potevano
essere accolti dal grande pubblico. I suoi lettori erano principalmente giovani ragazzi
appassionati di fantascienza che acquistavano regolarmente riviste sempre molto amatoriali,
mentre I’altra fetta del suo pubblico era composta dai colleghi delle associazioni di scrittura
amatoriale che leggevano vicendevolmente le proprie opere. Fu soltanto dopo la sua morte
che comincio a fare presa, grazie al lavoro di alcuni colleghi e amici che cominciarono a

raccogliere e pubblicare tutto il materiale.

Ma perché nel corso degli anni la figura di Lovecraft ha acquisito sempre piu fascino
portando dietro di sé milioni di appassionati e imitatori? Le qualita letterarie dei suoi lavori
sono difficili da trovare, e la maggior parte delle sue opere, prese singolarmente, non
presenta ritmi particolari, solidita di trama o personaggi particolarmente caratterizzati. Il
fascino di Lovecraft, e di tutta la sua opera, si inserisce e cresce di pari passo a quello stesso
meccanicismo materialistico che accompagna, subdolo, il passare delle generazioni nel
mondo moderno: la scienza sostituisce sempre piu spesso la religione come professione di
fede, mentre la spiritualita viene sostituita di pari passo dai grandi regimi del capitalismo e
del materialismo, ove tutto diviene piano piano sempre piu sterile. Le stesse rivoluzioni
economiche e industriali, e piu che altro finanziare, fanno sentire I’uomo comune come
sempre piu insignificante di fronte a poteri oscuri e irraggiungibili, e questo non fa che
aumentare il distacco del proprio potere percepito rispetto alla propria esistenza. Questo
distacco si colma e riempie di quello che Lovecraft definiva come il grande cosmo, di fronte

al quale le passioni e gli sforzi umani contano ben poco.

Negli ultimi anni la passione per le opere di Lovecraft si e divisa in molteplici rami: dalla
musica ai giochi di ruolo, dai telefilm ai videogiochi. Non senza un po’ di stupore alcune
figure della sua pseudomitologia hanno subito I’avvento di Internet con un grosso schiaffo
d’ironia: Cthulhu in particolar modo, tra le figure piu mostruose e terrificanti, e stato
parodisticamente trasformato in una figurina tipo Hello Kitty, perdendo di fatto tutto il suo
precedente fascino ma acquisendone un altro di tipo completamente diverso. Che questo
serva per esorcizzare delle paure che, comunque, fanno parte dello sfondo quotidiano, & una

possibilita che possiamo considerare. Ma il puro divertimento rimane lo scopo principe.



4. 1 sogni e le tematiche

Si e gia visto come la maggior parte dei racconti di Lovecraft si ispirassero a sogni, piu che
altro incubi, che egli stesso faceva e di cui raccontava ai suoi amici di penna. Riuscire a
scovare ogni singola citazione all'interno del voluminoso ammontare di lettere spedite da
Lovecraft (si parla di piu di diecimila) € un lavoro improbabile, soprattutto perché in Italia la
maggior parte di esse non € mai arrivata. Mi limitero a considerare quelli che sono i temi
principali dei suoi racconti, ripetuti piu e piu volte, di modo da avere un'immagine globale.
La forte minaccia dall'esterno, I'enorme universo pieno di insidie, la follia allo scoprire
determinate conoscenze e il destino privo di scuproli sono temi che abbiamo gia affrontato.
Un altro di questi é la discendenza, che per Lovecraft molto spesso viene associata alla colpa
e a conseguenze nefaste. In piu di un racconto egli pone il protagonista nella possibilita di
scoprire qualcosa sul suo passato, ma questo qualcosa non & mai una caratteristica positiva e
spesso si tramuta nella fine stessa del protagonista. A questo tema non si pud non associare
il razzismo e la sua ricerca della purezza: la sua paura della contaminazione da parte di altre
'razze' nei confronti di quella ariana, o piu precisamente 'dell'uomo inglese’, era una vera e
propria paura del cambiamento, che si rifletteva anche nella sua passione per i tempi e i
modi dell'antichita, pur essendosi fissato sul diciottesimo secolo. Non e difficile, e forse e
anche troppo facile, fare un confronto con la sua vita: la madre di Lovecraft, in tarda eta,
aveva scaricato su di lui il rancore che provava per il marito morto di sifilide, e di questo lui
aveva un'inconscia consapevolezza. Si portava dietro il peso della colpa, trasferitogli dalla
madre, di essere figlio di suo padre, e addirittura di somigliargli. Forse meno intensamente si
addossava anche la responsabilita di far parte di un popolo di usurpatori e di traditori, gli
Americani, che secondo lui avevano fatto I'errore pit grande della loro civilta ribellandosi
alla madre patria, I'Inghilterra. Non per nulla i suoi luoghi di affetto, che ricevevano
senz'altro piu considerazione degli esseri umani, erano i luoghi del New England dell'eta
coloniale, dove piu si poteva sentire la presenza del passato.

E' evidente che un altro tema appena accennato sia quello dell'influenza dall'esterno
sull'essere umano. Finora si &€ nominata soprattutto la pazzia, la morte e la distruzione che
queste entita altre, o aliene, portavano sulla razza umana, ma poco é stato fatto notare dei
culti e delle religioni che venivano a formarsi intorno a queste entita. Molto spesso nei suoi

racconti troviamo un sacerdote (cultista) di una religione antica e sconosciuta che tenta di



portare sulla Terra una di queste entita tramite una sorta di portale o di passaggio, alcune
volte intere citta sono soggiogate al volere di questi culti mentre in altri ancora € il
protagonista a diventare un appassionato di conoscenze proibite. Quello che viene a crearsi €
quindi un legame subdolo e spesso inconsapevole, profondamente manipolatorio e dalle
conseguenze inconcepibili, che queste entita impongono sugli umani. E' altrettanto evidente
che gli umani non possono opporre alcuna resistenza. Un'interpretazione di questo tema
sarebbe fin troppo facile, ma voglio porre I'attenzione su una sfaccettatura di questo e altri
temi che molto spesso non viene considerata. Si parla sempre dei racconti di Lovecraft come
oscuri e cosmicamente pessimistici, dove tutto finisce sempre male, eppure in nessuno di
essi arriva mai la fine vera e propria, e in un paio s'intravede addirittura un'incredibile
speranza. Egli stesso nominava il fatto che I'umanita fosse insignificante nei confronti del
cosSmo, ma a quanto pare € comungue in grado di opporre resistenza e questa stessa €
sufficiente, almeno per quello che ha scritto finché era in vita, a respingere tutte le minacce
esterne. E' owvio, la corruzione esiste, le entita ci sono, intere citta sono passate dall'altra
parte e le entita piu antiche sono presenti sulla Terra pronte a tornare... ma non tornano. C'e
sempre quel qualcosa che impedisce loro di portare il cataclisma finale, e pur seminando
morte e distruzione in ogni dove, alla fine sembra che la vita torni a scorrere tranquilla,

anche se con una conoscenza in piu che in molti avrebbero preferito non avere.

Prima che arrivasse a costituirsi la pseudomitologia che avrebbe caratterizzato i racconti piu
maturi, Lovecraft aveva sviluppato un certo interesse per la scienza (che gli veniva dalla sua
infanzia) e tutto quello che avrebbe potuto portare, non pit quindi una fantascienza
mitologica e ritualistica, ma un genere portato a confini pit 0 meno realistici. In tutto questo,
di nuovo, si vede la sua paura del cambiamento: I'era tecnologica e scientifica che sempre
piu avanzava (non di meno riportiamo I'esempio, citato prima, della teoria della relativita di
Einstein) lo impauriva fortemente, minava le sue sicurezze basate sui modi di fare le cose e
di vivere dei tempi passati e lo metteva di fronte a un mondo sconosciuto e pieno d'insidie.
Di conseguenza la scienza, o ‘pseudoscienza’, che ritroviamo nei suoi racconti (in uno, ad
esempio, un novello Frankenstein resuscita dei cadaveri) non ha mai un carattere positivo e
porta sempre a qualcosa di deleterio e come minimo grottesco. Che fosse il tentativo di
sminuire la sua paura quello di portare avanti una curiosita morbosa per i fatti di scienza non
possiamo saperlo, ma si puo dire che sarebbe stato possibile; che la sua passione principale
fosse l'astronomia, pero, & senz'altro un chiaro segno di un tentativo di conoscenza di

un'entita senza confini da cui si sentiva costantemente minacciato.



5. Conclusioni

Si e osservato come la vita di Lovecraft non sia stata tra le piu semplici e come tutto abbia
contribuito alla sua capacita artistica. Quello che piu spesso gli viene rimproverato € di non
avere avuto fiducia in se stesso perché molte volte gli sono state fatte proposte lavorative
interessanti alle quali ha spesso rifiutato.

Daltra parte, per un uomo cresciuto e vissuto nella convinzione di essere una creatura
orribile e in qualche modo disabile, si pud anche pensare che quello che é riuscito a fare sia
molto.

Direttamente, la perdita del padre ¢ stata un tragico evento che I'ha portato alla sua prima
‘quasi crisi di nervi', ma gli effetti sono stati comunque tamponati: il nonno € stato un
sostituto lodevole, e forse ha svolto il suo compito meglio di come avrebbe potuto fare il
padre. Forse avrebbe potuto raggiungere una stabilita economica migliore con il padre
ancora Vvivo nel corso del suo sviluppo, ma questa € una speculazione a cui non possiamo
dare credito, anche perché la situazione col nonno non era comunque di poverta, almeno nei
primi tempi. Indirettamente, pero, la morte del padre é stato il singolo evento piu
drammatico della sua vita: ha permesso alla madre di occupare una posizione totalizzante
nella vita del figlio, e la causa stessa della sua morte, ammesso che fosse veramente sifilide,
ha causato il disprezzo verso il figlio che la madre ha perpetrato per tutta la sua esistenza.
Per quanto riguarda le sue opere e quello che di se stesso vi metteva dentro, si puo
suddividere ancora una volta il tutto in due parti: una parte che aspira alla madre terra, alle
caverne, al sottosuolo, mentre una seconda parte che aspira allo spazio e al vuoto cosmico.
E' piu che owvvio che la sua persona tendesse alla scoperta schiacciante di quello che il
cosmo infinito piu gli mostrava, ma é altrettanto evidente la sua tendenza a rifugiarsi nella
protezione del sottosuolo, spesso per rifuggire a quelle stesse entita che lo minacciavano
dall'esterno. In cio si ritrova un forte paradosso, che € caratterizzante della sua vita: il
cosmo, l'ignoto, lo spazio, tutto questo lo schiaccia e lo spaventa, lo affascina e lo atterrisce,
quindi cerca di sfuggirvi il piu possibile e cosi fa fare ai protagonisti delle sue storie. E cosa
trova nel sottosuolo? Le stesse minacce venute dallo spazio, che magari hanno abitato la
Terra milioni di anni prima o che stanno per arrivare. Lo stesso Cthulhu, la sua figura di
massima importanza, € un'entita aliena che viene dallo spazio ma che si rifugia nelle
profondita marine, dalle quali 'risorge' per portare la distruzione sulla terraferma ma che poi

torna indietro, quasi non fosse ancora giunto il suo momento. Gli esempi di questi passaggi



sono innumerevoli e un'interpretazione di tutto questo sembra facile e prevedibile: egli
proietta all'esterno, nel cosmo, le stesse minacce che sente provenire dall'interno, dal grembo
materno dove é stato costretto e si trova a suo agio, grazie ad una madre iperprotettiva e
particolarmente apprensiva. Non potendo ammettere che la minaccia principale viene dallo
stesso luogo di cui e fortemente dipendente, egli le trasporta al di fuori ma se ne sente
comungue minacciato, rifugiandosi in un circolo vizioso senza fine. Forse la mancanza della
figura paterna ha alimentato questa proiezione nell'infinito. Quando la madre alla fine
scompare dalla sua vita, egli sostituisce e ritrova la sua rigidita e fermezza negli stessi luoghi
che gliela ricordano, Providence in primis, e tutti i luoghi che fanno parte del periodo
coloniale che era fortemente apprezzato e sostenuto dalla madre stessa.

Sappiamo che Sonia Greene non € servita a molto, agli occhi di Lovecraft, come sostituto
della madre, né come possibile compagna di vita. Egli ne aveva apprezzato la presenza solo
nel breve periodo di transizione tra la scomparsa della madre e l'acquisizione di un suo
surrogato (i luoghi del New England), durante i quali comungue non é stato fatto nessuno
sforzo, da parte sua, per cercare di trovare qualche energia interna a se stesso: come gia
detto, era stato allevato con l'idea di dover dipendere da qualcuno proprio perché invalido o
disabile, quindi non in grado di prendersi cura di sé. Che questa fosse una sua convinzione
trasmessa dalla madre é plausibile con tutto quello che si € visto, ma si deve anche
considerare che ci fosse un forte guadagno secondario a sostenerla, come appunto l'avere
sempre qualcuno che si prende cura di lui, ne ha la responsabilita, lo nutre, lo mantiene. Per
guanto Sonia Greene abbia praticamente provveduto alla sua esistenza nel periodo di New
York e anche oltre, egli ha preferito di gran lunga il nutrimento spirituale che gli veniva
concesso dalle sue terre che non quello puramente materiale che gli poteva dare sua moglie,
in un modo non troppo lontano dalle famose scimmiette di Harlow. | posti che piacevano a
lui, e da cui ne traeva giovamento, erano per lo piu sterili e abbandonati, in qualche
occasione congelati nel passato (come la sua visione, come a volte egli si credeva o sperava
di poter essere) e trasportati come musei nel presente. Fare un ennesimo paragone con sua
madre sembra eccessivo ma anche inevitabile, e in questo senso la sostituzione puo anche
essere piu accettabile. L'aridita di quei posti e l'aridita emotiva e sentimentale di sua madre
venivano trasmessi continuamente all'interno dei suoi racconti, dove l'unica emozione
presente € sempre la paura, la paura di Lovecraft di perdere il legame della madre o la
possibilita di visitare i posti a cui era piu legato vengono trasformati nella paura della morte,
dell'ignoto e dello schiacciante e infinito cosmo.



Alla fine Lovecraft era riuscito a trovare un perfetto equilibrio: negli ultimi anni della sua
vita le gite fuori porta alla ricerca di posti che gli ricordassero le sue radici coloniali erano
diventati vere e proprie vacanze di diversi mesi in cui soggiornava da amici e colleghi e
passava i suoi periodi migliori. Senza dimenticarci dei lutti e della fortissima delusione
scolastica che I'na portato a diventare un eremita per diversi anni, Lovecraft ha comunque
vissuto una vita, anche se disagiata, piena di avvenimenti e di esperienze. Non scriveva per
vivere ma per se stesso, e traeva piu forza vitale dalle sue innumerevoli corrispondenze e dai
suoi viaggi nelle sue terre che non dai racconti o dalla stessa curiosita scientifica. Diversi
suoi colleghi e amici raccontano di come arrivasse, dopo un lungo peregrinare nei posti a lui
affini, completamente esausto ma spiritualmente ricaricato, indebolito fisicamente per la
dieta a cui si sottoponeva e per le lunghe e faticose escursioni (col suo corpo non
propriamente in forma) ma riempito di un'energia fuori dal comune, la stessa che lo portava

a superare i suoi limiti.
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