APOCALISSI DEL NUOVO MILLENNIO:
L'IMMAGINARIO DELLA PAURA E DELLA COLPA

Alida Cresti
Psicologa-psicoterapeuta-psicoanalista

"Chi ha qualcosa da dire, si faccia avanti e taccia™ cosi scrisse Karl Kraus nel suo Gli ultimi giorni
dell'umanita, * disperato davanti all'indicibile orrore della prima guerra mondiale e al fatto che tutti
continuassero a vivere come prima, producendosi in un fatuo e incredibile chiacchierio. La gente
non tacque allora e, oggi, anche le nostre lingue non si sono paralizzate per lo sgomento che
suscitano gli orrori di questa nostra epoca. Al parlare concitato non e subentrato un consapevole
silenzio di riflessione, un interrogarci sulla nostra innocenza. Per riprendere fiato e raccogliere le
idee e individuare le strade da percorrere perché questo nostro mondo "in fuga dalla liberta” non si
attualizzi nell'inquietante titolo che Kraus appose alla sua opera: "Gli ultimi giorni dell'umanita".

Purtroppo, piu che un fermarsi a capire "perché”, si € messa in moto una corsa all™'agire contro™.
Certo, anche noi oggi siamo qui a "non tacere", e tuttavia, spero che questo nostro "parlare” stimoli
almeno dei "frammenti" di riflessione, perché, seguendo il pensiero di Fromm, si possano evocare
quelle forze "biofile™ al servizio della vita, cosi tanto ostacolate e talora sommerse da quelle
necrofile, che cercano solo vendetta e distruzione. 2

Cosi, scelgo di porgervi una mia riflessione a proposito delle figure dell'immaginario che popolano
il nostro "oggi" pur emergendo da un "eterno” della psiche che ha la capacita di "condensare™ nel
simbolo catene di significati talvolta difficili da esprimere. E infatti, I'immagine in un sistema
simbolico é sempre articolata con la significazione. L'universo umano e un ordine simbolico, e
I'uomo stesso e un "animale simbolico". L'immagine mentale, simbolica, quindi, acquista le
proprieta di uno specchio: in essa si riflettono le rappresentazioni di sé, i nessi funzionali tra sé e gli
altri, gli altri e il mondo, in una duplice espressione del mondo fisico e mondo mentale. 11
linguaggio dei simboli, ci dice Fromm, & un "linguaggio dimenticato" ma presente in ognuno di noi,
pronto ad essere riattivato a spiegarci il mondo. *

Le figure dell'immaginario che avevano popolato la fine del secondo millennio appena trascorso mi
erano apparse essere: I'Angelo, il VVampiro e il Cyberpunk 2, quali ci erano state proposte quasi
ossessivamente dalla letteratura, dai media e, soprattutto, da questo "specchio™ davvero fedele che é
il cinema.

Queste tre "figure™ hanno coabitato nel cielo (cosi ingombro di nuvole minacciose) nel nostro
psichismo di uomini affacciati ad un futuro temuto-desiderato. Diversissime tra loro, eppure tutte
rivelano un loro punto comune proprio in questo loro affermarsi cosi prepotentemente "in
contemporanea” nell'immaginario collettivo, quasi fossero diverse sfaccettature di uno stesso
inconscio tema dominante.

Un elemento unificante contraddistingue queste tre figure che, appartenenti all'eterno mundus
imaginalis, come dei fiumi carsici, dopo lunghi silenzi, riemergono in epoche diverse, ma tutte
caratterizzate da periodi di crisi e che si sono cosi prepotentemente "presentificate” nella nostra vita
quotidiana; sono infatti tutti e tre intermediari tra uno stato dell'essere e I'altro.

Sono "figure del limite", icone di un "passaggio™: I'Angelo, il "messaggero”, si pone a ponte tra
cielo e terra, spirito e materia; rappresenta l'aspirazione umana verso una trascendenza, non soltanto
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religiosa, ma soprattutto psicologica. Il Vampiro, il "non-morto™ eppure non-vivo, & sospeso tra
morte e vita, tra "sopra” e "sotto" la terra, tra notte e giorno; quanto al Cyborg, organismo
cibernetico ibrido di macchina e corpo vivente, egli si pone a confine, con i suoi inserti tecnologici,
tra carne vivente e "cosa" immota, tra naturale e artificiale. Queste tre "figure" dell'immaginario,
evocate a rappresentare il temuto e atteso passaggio dal vecchio al nuovo millennio - passaggio
temporale, ma soprattutto psicologico, "perturbante™ e rievocativo di antichi terrori millenaristici -,
ci hanno "traghettato™ verso un rinnovamento epocale auspicato e temuto, rappresentando in sé le
nostre ansie e le nostre speranze.

Ma se il Vampiro e il Cyborg ancora ci accompagnano oggi (e proprio di questi giorni una mostra
con incontri a Roma sui vampiri, quanto al cyborg, egli € presente ormai ovungue) dove volano ora
gli Angeli?

Gli Angeli, icone della speranza, hanno abbandonato i nostri cieli; anzi, gli ultimi Angeli che si
sono manifestati all'inizio di questo nostro nuovo millennio, sono stati gli Angeli dell’Apocalisse
che si sono schiantati in fiumi di fuoco sulle torri gemelle di New York.

Per gli uni: "Angeli malvagi*, demoni, agenti di un Demiurgo feroce e spietato; per gli altri :
"Angeli vendicatori” di innominabili torti.

Come non ricordare cio che recita I'Apocalisse giovannea, : "E il quinto angelo dié fiato alla
tromba, e vidi una stella caduta dal cielo sulla terra.e apri il pozzo dell'abisso e sali il fumo dal
pozzo come fumo di gran fornace, e s'oscurd il sole e I'aria per il fumo del pozzo..." ¢, e non
riconoscere nell'attacco alle due torri di New York un evento davvero "apocalittico™ ?

Indubbiamente, la caduta delle torri gemelle e un evento che é entrato a pieno titolo nel novero della
"apocalissi*, maggiori o minori che siano, del nuovo millennio.

Ora occorre precisare, il termine "apocalisse", al di la dell'interpretazione comune di "fine del
mondo", nel suo senso originario significava "rivelazione", svelamento di cose nascoste e
conosciute solo a Dio, e si ricollegava all'antica tradizione profetica dell'ebraismo.

Quindi: "rivelazione", ma di che cosa?

Certo, come sostiene il filosofo sloveno Slavoj iek: "I'11 settembre ha messo a nudo la fragilita del
mondo in cui viviamo" ~. E stata questa la rivelazione "apocalittica” di quell'evento che ci & stato
ossessivamente riproposto mille volte, in mille immagini, quasi queste dovessero, con la loro
ripetizione, lacerare la membrana dell'incredulita e della rimozione sempre all'opera, oppure,
secondo l'interpretazione di iek, per illuderci non trattarsi altro che di una ennesima fiction?..

L'inconscio talvolta é davvero "profeta”, capace di configurare in messaggi simbolici il momento a
venire, tanto che, e forse giusto dire che é la vita a copiare l'arte e non viceversa. Cosi nella
copertina di un saggio di un americanista, Francesco Dragosei: Lo squalo e il grattacielo, miti e
fantasmi dell'immaginario americano 2, campeggia un quadro dello stesso Dragosei, che rappresenta
due aerei che vanno ad infrangersi contro altissime torri: il richiamo all'evento dell'11 Settembre &
ovvio e immediato e tuttavia questo quadro e stato fatto nel 1997!

E che dire dei diversi film (americani!) dove si immagina I'attacco alle due torri gemelle (ultimo fra
tutti il celebratissimo Spider Man, banale ma sufficientemente catastrofico e dotato del solito
""cattivone™ poi sconfitto dall'eroe di turno), tanto che, ancora iek puo sostenere che il crollo delle
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torri sia piuttosto la realizzazione di una fantasia distruttiva originata e costantemente alimentata
dalla letteratura e dalla produzione cinematografica catastrofica americana.

Allora, potremmo dire che nell'immaginario americano gia da tempo si preannunciava l'evento
catastrofico, e che questo é stato davvero "apocalittico”, cioe "rivelatore”, una "epifania” della realta
che si andava maturando?

Perché, I'attacco alle due torri non ha soltanto voluto mettere a nudo la fragilita del nostro mondo;
esso ha voluto distruggere, attraverso la piu efficace delle armi: I'evocazione del simbolico e
dell'immaginario, la pretesa onnipotenza della cultura americana (e piu in generale occidentale) che
le due torri appunto simbolicamente rappresentavano.

Ora, al di la della troppo ovvia traduzione torre = simbolo fallico, quello che mi ha colpito e
piuttosto la loro "gemellarita".

Infatti, i Gemelli sono considerati da parecchie culture come inquietanti bizzarrie della natura.
"mostri" appunto, in quanto divergenti dall'ordine naturale delle cose, tanto che spesso uno dei due
veniva ucciso alla nascita (ad es. in Africa occ.)perché si pensava avessero commesso atti di
libidine nel corpo materno, e quindi avessero infranto il tabu dell'incesto. Nei miti indiani essi
costituiscono occasionalmente un sistema dualistico, personificando il bene e il male. In altre
mitologie essi vengono invece venerati (Castore e Polluce). 2

Essi, comunque, sempre simboleggiano un dualismo: I'uno e mortale e I'altro immortale, I'uno e
passivo, l'altro, attivo ecc. Come rappresentazione di elementi complementari essi sono uniti a
formare una coppia invincibile che minaccia I'ordine cosmico e deve pertanto essere allontanata dal
mondo umano. Sono quindi simbolo di un potere superiore, in quanto tali partecipano
all'ambivalenza dell'universo mitico. E poiché il sacro, "sacer", e insieme potente e pericoloso, i
gemelli apparivano ai primitivi sempre dotati di una forza potente, sia pericolosa che protettiva.
Adorati e temuti, i gemelli sono da sempre caricati di una intensa valenza simbolica e affettiva, sia
positiva che negativa, ma sempre "altra" alla misura umana. Partecipando dell'ambiguita narcisistica
del "doppio"- (il "doppio" rappresenta la separazione dell'anima dal corpo con il rischio tuttavia che
I'anima non possa piu ritornare nel corpo)- simbolizzano anche delle opposizioni interne dell'uomo,
e il combattimento per superarle: sono legati ad un significato sacrificale: esprimono la necessita di
abnegazione, di distruzione o di sottomissione.

Ecco dunque come il "sacrificio apocalittico” delle due torri gemelle si rivela di un ben piu potente
valore simbolico, quasi "sacrale”, per cui, certamente, I'11 Settembre lavora ancora nell'inconscio”
ed ¢ li che i suoi effetti sono pit imprevedibili. 1l libro di iek, citato sopra, si intitola, per I'appunto
Benvenuti nel deserto del reale, che é frase mutuata dal film Matrix (un film sugli inganni della
realta virtuale e sulla "desertificazione" del reale), per contrastare la tesi che I'attacco su Manhattan
sia stato, come spesso si sente dire una "irruzione di realta nella finzione" dell'’American way of life.
Il guaio, sostiene iek, € che si ¢ trattato dell'esatto contrario: a irrompere non e stata la realta, ma il
fantasma dell'attacco sempre presente (Hollywood appunto insegna) nell'immaginario americano.
Una catastrofe annunciata e per certi versi, perversamente desiderata, l'incarnazione di un incubo.

Come si sedimentera nel futuro, o come si sta gia sedimentando, questo trauma nell'inconscio
americano, si chiede sempre iek ?

Certo, quello che ci attende e ci atterrisce nel profondo non € una replica del crollo delle torri
gemelle o altro, e qualcosa di piu misterioso e di immateriale: I'attivarsi di una spirale di odio, di
paura, di colpa, tale da risolversi in perverse angosce paranoiche.
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E ancora una volta I'immaginario ha gia "predetto™ e riconosciuto questo evolversi paranoico della
paura e della colpa: penso al film Minority Report (Rapporto di minoranza), che tanto successo ha
raccolto presso il pubblico (ed é da chiedersi perché, al di la della presenza di un regista di culto
(Steven Spielberg), e di un attore "di cassetta” (Tom Cruise): forse un inconscio riconoscere
qualcosa che ci tocca molto da vicino?).

Il film é tratto da una novella di P. Dick, del 1956, e narra di come, in un futuro per Dick molto
vicino, in una citta americana, il crimine sia stato completamente eliminato, perché "previsto” e
quindi impedito alla radice. Merito di tre "precog”, esseri "mutanti*, poveri idioti farfuglianti, che
hanno tuttavia la capacita inquietante, ma efficace, di prevedere quando e come "quella data
persona” commettera un crimine e quindi consentire ad una apposita polizia "precrimine” di
prevenirlo, annullando (anche fisicamente) il futuro colpevole.

Ma, anche i precog possono shagliare nelle loro previsioni confondendo i vari piani temporali; dei
tre uno puo dissentire (il "rapporto di minoranza™) e invalidare la previsione e tuttavia questo deve
essere tacitato per non compromettere I'efficienza e I'esistenza stessa dei "guardiani del crimine” e
di tutta I'Organizzazione! E quindi, I""evento™ criminale sara comunque stimolato a prodursi, perché
possa essere colpito!

Ma, davvero, non e detto che "tutto & bene" quel che finisce "male"!
Ancora una volta, con profondo malessere, & impossibile non associare con eventi attualissimi!

E allora, anche per noi, da quale deriva psicologica oggi si propaga questa "paura predittiva" che
induce a mostruosita come il concetto di "guerra preventiva"?

Davvero, siamo alle soglie di una nuova epoca di guerra paranoica, il cui compito principale sara
costituito dall'individuazione del nemico e delle sue armi? (iek)

Carlo Pagetti, nella sua introduzione al racconto di P. Dick, fa risalire queste angosce persecutorie
alla colpa di quel "peccato originario” che fu il lancio della bomba atomica: "Che poi il racconto di
Dick sia stato pubblicato per la prima volta nel 1956, ci conferma che I'attuale fase di ansia e di
paranoia vissuta dalla societa americana ha prodotto, certo anche per I'effetto devastante alle Twin
Towers, una sorta di potente regressione temporale, con la ricomparsa dopo la fine della Guerra
Fredda, di un nuovo terribile nemico, che lancia il suo messaggio di morte attraverso i canali
televisivi e minaccia di portare una distruzione apocalittica fin dentro le pareti domestiche,
invocando, come fece Bin Laden subito dopo I'11 settembre, una punizione esemplare contro 9Ii

Americani colpevoli di aver usato la bomba atomica nelle citta di Hiroshima e di Nagasaki".

Jean Baudrillard, dal canto suo, afferma che: "il peggio per la potenza mondiale, non € vedersi
aggredita e distrutta, ma vedersi umiliata. E lo é stata I'L1 Settembre, giacché i terroristi le hanno
inflitto qualcosa che non si puo rendere. Tutte le rappresaglie investono la sfera delle ritorsioni
fisiche, mentre la sconfitta & stata simbolica." &

Ora, la sola ritorsione possibile sembrerebbe a Baudrillard I'assenza di contropartita, in quanto,
sostiene non senza ironia: se il dono unilaterale & un atto di potere, "la vendetta dell' Impero del
Bene, la violenza del Bene, sta per I'appunto in questo dare senza una possibile contropartita.
Occupando la posizione di Dio. O del padrone.”

Il che, del resto gia avviene, dato che noi tutti occidentali “ci troviamo cosi nella situazione
implacabile di ricevere, ricevere sempre, non piu da Dio o dalla natura, ma da un dispositivo tecnico


http://www.ifefromm.it/rivista/2008-xx/2/02-atticonvegno03.php#cresti10
http://www.ifefromm.it/rivista/2008-xx/2/02-atticonvegno03.php#cresti11

di scambi generalizzati, di gratificazioni generalizzate. Tutto ci é virtualmente dato. VVolenti o
nolenti, abbiamo diritto a tutto. Siamo nella situazione di schiavi ai quali e stata fatta salva la vita,
legati percio da un debito indissolubile".

Lo pensava del resto anche Fromm, che sosteneva che la tecnologia & una Grande Madre cullante,
che genera continui bisogni e soddisfacendoli in parte, mantiene gli individui in un perenne
regressivo stato di dipendenza, come eterni lattanti in attesa del poppatoio.

Ma, questa "saturazione dell'esistenza" non puo che provocare o una forma di violenza aperta,
oppure un diniego impotente dell'odio di sé e del rimorso: passioni negative che sono la forma
degradata del dono impossibile da contraccambiare e da difendere comungque contro coloro che ne
sono esclusi! L'arrogante, pretesa onnipotenza dei popoli privilegiati unita al loro senso di colpa,
"offende" e suscita I'invidia e il "risentimento”, che puo svilupparsi in odio, degli esclusi dal
banchetto globale, che vogliono quindi distruggere cio che non possono avere!

Percio, potremmo ancora dire con Baudrillard: & vero che il terrorismo poggia, non soltanto sulla
disperazione degli umiliati e offesi, ma anche sulla disperazione dei privilegiati della
globalizzazione, sulla nostra sottomissione a una tecnologia integrale, a una realta virtuale
schiacciante che impone la supremazia di una parte del genere umano sul resto del pianeta a
immagine e somiglianza di quella dell'Occidente.

E questa "disperazione invisibile", la nostra, che procede dalla realizzazione di tutti i desideri (o per
lo meno da quelli materiali!), e che ci riconduce alle posizioni di Erich Fromm, che aveva
individuato nell'uomo moderno, asservito totalmente ad un "materialismo edonistico”, il germe di
una inconscia disperazione, e, gia nel 1968 nel suo "La rivoluzione della speranza”, profeticamente
scriveva: "Uno spettro si aggira fra noi ma solo pochi lo vedono con chiarezza. E qualcosa di
nuovo: una societa completamente meccanizzata, che ha per scopo la massima produzione materiale
e il massimo consumo e che ¢ diretta dai calcolatori, in questo processo sociale 'uomo, ridotto a una
parte della macchina complessiva, & ben nutrito e ben trattato, ma é passivo, senza vita e il suo
sentimento si affievolisce. Con la vittoria della nuova societa scompariranno l'individualismo e la
privacy: i sentimenti nei confronti del prossimo saranno soggetti a condizionamenti psicologici e
saranno guidati da altri strumenti o da droghe che consentono un nuovo tipo di esperienza
introspettiva”. 12

Ma come ha potuto accadere tutto cid? E come é possibile che 'uomo, dopo aver vinto tante
battaglie per la sua sopravvivenza verso una natura madre-matrigna, possa ora mettere a rischio la
sua stessa esistenza? L'umanita oggi sembra dominata piuttosto da una pulsione necrofila, di
assoluto disprezzo per la vita, che non da una creativa "biofilia", cioe di un sano amore per la vita
propria e degli altri esseri umani, presenti e futuri, quasi fosse invece mossa da un‘inconscia spinta
suicida.

Eppure "esiste un incondizionato dovere dell'umanita all'esserci ("sul diritto individuale al suicidio
si puo discutere, sul diritto dell'umanita al suicidio invece no", scrive Jonas, nel suo Il principio
responsabilita - Un'etica per la civilta tecnologica). 2

Non possiamo qui affrontare la disanima dell'etica del progresso, del fallimento "dell'euforia del
sogno faustiana™ della modernita, e nemmeno discutere su quel "Prometeo irresistibilmente
scatenato al quale la scienza conferisce forze senza precedenti e I'economia imprime un impulso
incessante, esige un‘etica che mediante auto-restrizioni impedisca alla sua potenza di diventare una
sventura per I'uomo" 2. E tuttavia dobbiamo affermare con forza che la consapevolezza che le
promesse della tecnica moderna, quasi nuovo golem impazzito, si sono trasformate in minaccia per
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I'esserci futuro dell'umanita, esigerebbe da noi un "risveglio” della coscienza, un "supplemento” di
veglia dell'lo, che demistifichi le illusioni del sogno che rischia di diventare incubo e ricerchi una
risposta ermeneutica all'enigma irrisolto del simbolismo dell'origine e del destino, ritrovando il
senso della propria storia, giacché la "presenza™ é coscienza dell'origine e della destinazione umana.
Oggi l'umanita nel suo insieme & posta al rischio della presenza e l'individuo stesso rischia di
annullarsi, di diventare assente, di scomparire come presenza, nell'impossibilita di porsi come
"soggetto della propria storia”, cioé soffre il rischio di perdersi per sé e per gli altri in quanto centro
di decisione e di scelta secondo valori culturali e quindi esistenziali e affettivi. 2

La vera apocalisse, dunque, sarebbe la "perdita di presenza” dell'uomo, la sua uscita dalla storia,
pericolo, che percepito inconsciamente, indurrebbe ad una perdita di speranza, ad un‘attesa quasi
rassegnata di catastrofe vissuta con I'impotenza di chi si sente sovrastato da un "destino” desolante e
desolato, oppure alla messa in atto di una ribellione distruttiva..

Potrebbe essere allora questa la "vera" violenza della globalizzazione: una apocalittica "perdita di
presenza” di grandi masse di popolazioni ? "Dov'e la soglia critica del passaggio all'universale e poi
al globale? Quale vertigine spinge il mondo all'astrazione dell' Idea, e quale altra vertigine lo spinge
alla realizzazione incondizionata dell'ldea?". £

Fromm sosteneva che la peggiore disperazione € quella inconscia, mascherata dall'ottimismo e, in
alcuni casi, dal nichilismo rivoluzionario. | segni della nostra disperazione sono tutti qui, in questa
sazia passivita, regressiva e simbiotica dell'uomo con la societa dei consumi. In quella che Fromm
chiamava appunto "patologia della normalita”, una sorta di nuova alienazione del benessere che puo
essere altrettanto disumanizzante dell'alienazione della poverta.

Esiste tuttavia una possibilita di speranza?

"Se I'America e il mondo occidentale continueranno ad essere inconsciamente disperati, a mancare
di fede e di fortezza, si puo prevedere che non saranno in grado di resistere alla tentazione di usare
le armi nucleari; cio, naturalmente porrebbe fine a tutti problemi sovrappopolazione, noia, fame
perché distruggerebbe ogni forma di vita. Il progresso verso un ordine sociale e culturale guidato
dall'uomo dipende dalla nostra capacita di dominare la disperazione. Prima di tutto dobbiamo
conoscerla. In secondo luogo, dobbiamo esaminare se vi & una reale possibilita di mutare la nostra
vita sociale, economica e culturale in una nuova direzione che renda ancora possibile la speranza.
Se una simile possibilita non esiste, allora sperare € una mera follia. Ma, se esiste, puo rinascere una
speranza fondata sull'esame delle nuove alternative e delle nuove scelte e su azioni concertate per la

loro realizzazione". 1’

Perché, dice ancora Fromm, la speranza & uno stato dell'essere, E un elemento intrinseco nella
struttura della vita, della dinamica dello spirito umano: la speranza non e previsione del futuro, ma e
la visione del presente in stato di gestazione. Appartiene appunto alla qualita dell'essere nel mondo,
nell™esserci”, attivi al proprio destino.

E questa la vera "rivoluzione”, che ci ricorda un altro concetto frommiano, quello di "stupore" di
meraviglia di fronte al miracolo della vita e della propria esistenza, che e alla base di ogni creativita,
e che é "sollecitudine di fondo" verso ogni forma del vivente, capacita di accogliere in me (e negli
altri) ogni manifestazione dell'essere, anche il peggiore (in me, sosteneva Fromm, psicologicamente
coesiste il santo e il boia, l'artista e I'assassino) ma integrandolo consapevolmente, si da dominarlo o
addirittura trasformandolo in qualcosa di creativo.

E una sfida davvero ultima; non ci resta molto tempo ormai: sapremo accoglierla?
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