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... nessuna cosa si può amare né 

odiare, se prima non si ha cognition di 

quella.1 

LEONARDO DA VINCI 

 

 

Conosciamo dunque la profondità, 

non come oggetto della vista, per sé 

et assolutamente, ma per accidente 

rispetto al chiaro et allo scuro.2 

GALILEO GALILEI 

 

 

Anche se la psicoanalisi non chiarisce 

il dato dell'artisticità di Leonardo, ce 

ne rende però comprensibili le 

manifestazioni e i limiti. 

SIGMUND FREUD 

 

 

Nelle analisi dei bambini rileviamo 

sempre, quando all'espressione di 

desideri distruttivi fanno seguito 

tendenze reattive, il ricorso al disegno 

ed alla pittura con l'intento di 

restaurare ciò che prima si è 

danneggiato. 

MELANIE KLEIN  

Se raggiungere è conseguire un risultato o pervenire ad un determinato luogo, essere 

raggiungibili, in un contesto di relazioni, implica essere disponibili ad un contatto, ad 

una conoscenza da parte dell'Altro, implica un certo grado di apertura e di capacità di 

dare informazioni su se stessi attraverso un insieme di elementi comunicativi, di 
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messaggi specifici, correlati ad una circostanza. Essere non raggiungibili, da un punto di 

vista psicologico, può voler dire non mettere a disposizione dell'Altro, in un contesto 

sociale o con un partner in una diade o in una coppia adulta, quelle informazioni 

strategiche e funzionali alla conoscenza, avere uno stile difensivo estremo, essere così 

straordinariamente lontani al punto di impedire qualsiasi forma di contatto. Quando la 

condizione di irraggiungibilità si fa costante dello stile relazionale di un uomo o di una 

donna, o di un bambino, può essere indicativa di una serie di elementi di rilevanza 

psicopatologica, andando a definire un insieme complesso di tratti che tendono a 

stigmatizzarsi come di "malattia" , sottoforma di nevrosi, psicosi o di disturbo della 

personalità. Questo forse perché nell'essere umano, la capacità di entrare in relazione 

costituisce una condizione essenziale allo sviluppo della personalità. Günter Ammon3, in 

uno scritto del 1983 dal titolo Gli irraggiunti - Sul problema del narcisismo arcaico4, 

sostiene che "Gli irraggiunti rappresentano quel gruppo di malati, ai quali Freud ha 

applicato il suo concetto della cosiddetta nevrosi narcisistica, e che egli - a causa della 

loro incapacità di sviluppare un transfert terapeutico - riteneva intrattabili con il metodo 

standard della psicoanalisi, esprimendo comunque la sua speranza in nuovi metodi 

terapeutici, nonché in una sintesi di metodi psicoanalitici e psichiatrici".  

Se Ammon sostiene che già Freud ravvisasse la necessità di ricorrere a "nuovi metodi 

terapeutici, nonché in una sintesi di metodi psicoanalitici e psichiatrici", per i pazienti 

non capaci di sviluppare il transfert con le tecniche "classiche", si può ipotizzare che non 

sia il paziente ad essere sostanzialmente irraggiungibile, ma che sia la tecnica non 

adeguatamente sviluppata a raggiungere ogni tipo di paziente.  

Dai resoconti di Ammon, sembra trattarsi di pazienti in massima parte portatori di un 

disturbo borderline della personalità o di un disturbo narcisistico. Egli si pone in un 

percorso di continuità con Freud5, valutando attraverso la propria esperienza clinica la 

bontà delle sue affermazioni. Presso la sua clinica di Monaco, Ammon sviluppò insieme 

al suo gruppo di collaboratori e colleghi (citiamo Ilse Burbiel e Rolf Schmidts), 

molteplici strategie terapeutiche, sia a livello di tecniche di gruppo che nella prassi 

clinica individuale, includendo anche la famiglia nel processo terapeutico e utilizzando 

anche l'équipe terapeutica quale strumento di confronto diretto con il paziente.  

Nonostante i tentativi e le innovazioni nella prassi, dallo scritto di Ammon si evince che 

con alcuni pazienti non è mai "possibile né un contatto profondo ed una comprensione 

sufficiente, né un cambiamento della personalità. Invece è stato relativamente facile far 

sparire i sintomi superficiali, sia psichici che psicosomatici". Egli cita l'amico Bela 

Buda6, quando definisce i pazienti psicotici quali "offesi" nella situazione patologica 

conclamata, e "offendibili" nella situazione patologica latente. Il paziente oscilla tra 

offendibilità e offesa: l'offendibilità è data dalla costante paura (desiderio) della ferita 

narcisistica e l'offesa è rappresentata dall'aggressività (odio) che il paziente tende a 

riversare sulla persona o sull'oggetto responsabile della ferita. E ancora Ammon: 

"Qualche volta la terapia portava addirittura a tali risultati che a un osservatore neutrale 

la terapia poteva sembrare coronata di successo. I terapeuti, però, avevano l'impressione 

che questi pazienti non erano raggiunti in profondo, e che essi non avevano concesso una 

vera comprensione delle loro angosce". "Spesso la sofferenza di questi pazienti si 
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esprime da un lato in sentimenti di un vuoto insopportabile e nella paura di essere 

abbandonati, dall'altro in una ricerca di identità e di persone fidate, dalle quali però si 

sentono continuamente offesi ed incompresi. Il quadro clinico è caratterizzato da 

aggressività distruttiva oppure ritiro, disperazione suicidale e inconsci tentativi di 

integrazione mediante la psicosomatica, spesso in connessione con grande intelligenza e 

bellezza fisica".  

Se Ammon nel suo scritto espone un ricco excursus teorico a supporto del concetto di 

narcisismo in psicologia e psichiatria, ciò che in questa sede rende particolarmente 

interessante oggi ai nostri occhi il suo lavoro, è la qualità di precursore di una serie di 

considerazioni tecniche e metodologiche che partono dall'assunto che al problema 

energetico posto da Freud, viene data una risposta psicodinamica, corredata da un vasto 

repertorio di applicazioni. "Sostituendo il modello topico di Freud con il modello Io-

strutturale basato sul concetto del gruppo, al problema energetico non viene più data una 

risposta biologica, bensì una risposta gruppodinamica e psicodinamica. Ciò comporta il 

vantaggio che gli insolubili problemi economici che necessariamente sorgono nel 

contesto teorico del modello topico, nel modello Io-strutturale non si pongono neanche. 

A differenza delle concezioni di Freud, Hartmann, Rapaport e altri, che vedono nelle 

pulsioni la forza motrice dell'esistenza umana, nel mio modello Io-strutturale le funzioni 

dell'Io vengono alimentate dall'energia sociale".  

A metà degli anni '80, conobbi a Firenze Günter Ammon. Imponente, carismatico, 

accompagnato dalla giovane moglie Maria, indossava un cappotto lungo fino ai piedi, di 

quelli che andavano di moda allora, con dentro la pelliccia e fuori la pelle di montone. Ci 

incontrammo all'Istituto di Psicoterapia Analitica di Firenze: Ammon era stato invitato a 

tenere un seminario, in cui potesse esporre il suo approccio alla psichiatria, che era di 

tipo dinamico. L'approccio di Ammon alla malattia mentale, - così come era definita 

dalla Psichiatria Dinamica - veniva integrato da interventi di danza, recitazione, di 

pittura e modellato.  

Il seminario fiorentino fu determinante per i contenuti, innovativi per l'epoca, e segnò 

l'inizio di una collaborazione con lo studioso tedesco che portò a numerose e successive 

iniziative sia in Germania che in Italia. Infatti nel 1987, durante la visita alla clinica 

Menterschwaige di Monaco, Ammon ci condusse in uno dei campi applicativi del suo 

approccio, iniziandoci alla danza "umano-strutturale". La danza umano-strutturale, intesa 

come terapia e come tecnica, si applicava ai pazienti con gravi disturbi del contatto o 

difficoltà della comunicazione verbale. Essa si ricollega alla danza salutare-pitagorica, 

alla tradizione della danza espressiva e infine al lavoro della tecnica adottata dalle nuove 

ricerche delle terapeute americane della danza.  

Nella danza umano-strutturale, come nella recitazione e nella pittura, il punto centrale 

non è la performance, ma la capacità di esprimere in modo immediato ed autentico la 

corporeità, la plasticità e i sentimenti ivi compresi: la sofferenza, l'aggressività, in 

seguito anche la felicità. Per Ammon "danzare, recitare, pitturare e modellare 

rappresentano fin dall'età della pietra forme arcaiche di culto, religiosità, esperienza di sé 

e dinamica di gruppo":7 certamente utilizzando questo tipo di esperienze è possibile 
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tangenzialmente o più profondamente accedere ad un livello psichico sorretto da 

strutture arcaiche anche archetipiche. Individuare l'archetipo personale o collettivo che 

anima un gruppo può essere determinante e funzionale al recupero e alla riparazione di 

strutture danneggiate.  

Nel contesto di diagnosi e terapia, a contatto con la musica, la tela e i colori, il materiale 

da modellare, la danza, il gruppo e se stessi, l'esperienza offre la possibilità di attingere 

"socioenergia" dal gruppo da un lato e, dall'altro, di comunicare sia col movimento sia 

con il lavoro figurativo di pittura, disegno. E' in gioco un accadere pluridimensionale in 

cui sono coinvolti corporeità, spiritualità, movimento, musica, mediazione figurativa, 

psicoterapia, creatività e dinamica di gruppo.  

L'integrazione dell'approccio psichiatrico di Ammon con le arti della danza, della pittura 

e modellato in gruppo di lavoro ben strutturato, permette ai pazienti di mostrare le loro 

parti commoventi e amabili, ferite dolorose e ricordi rimossi, non con un linguaggio 

verbale che appare come in qualche modo un linguaggio dell'incomunicabilità, ma con 

un insieme di linguaggi compositi di movimento e di immagini impressionate su tela: in 

tal modo i pazienti riescono ad entrare in contatto con il gruppo che empaticamente 

comprende la drammaticità della comunicazione.  

Il compito che ci siamo posti, nel nostro lavoro di équipe8, è di raggiungere attraverso 

tecniche specifiche, non necessariamente collocabili nel novero dell'arteterapia, un certo 

numero di pazienti che non affrontano con apertura, forse perché in qualche modo 

"irraggiungibi", la psicoterapia condotta con il solo mezzo verbale. Nel nostro approccio, 

la tecnica dell'interpretazione del transfert viene allargata utilizzando materiale nuovo, 

prodotto attraverso le tecniche di atelier, e per tanto tangibile, collocabile nello spazio e 

nel tempo, e visibile al paziente.  

Il materiale prodotto, di tipo "artistico", non può e non deve essere considerato lontano 

per definizione dall'opera d'arte. Detto materiale è assimilabile al sogno, all'immagine, al 

vissuto. E' un prodotto della psiche che si è espressa attraverso un linguaggio specifico, e 

pertanto non può prescindere dalle elaborazioni e dalle emozioni che sono solitamente 

correlate al sogno o al vissuto o all'esperienza di relazione. Il "manufatto", il prodotto 

tangibile, fatto di colore, tela, creta o quant'altro, possiede una "texture" ed una sua 

propria bellezza o bruttezza o stranezza o banalità. Ovverosia, appartiene alle cose che la 

psiche esprime, e la valorizzazione operata dal paziente, o la sua richiesta di 

valorizzazione, non può essere "repressa" o "negata", emarginata dal contesto e dalla 

relazione per il timore che l'opera non possa essere considerata abbastanza buona o per 

la paura di definirsi "artisti". Il "prodotto" di un lavoro in atelier, che sia un quadro, una 

installazione, un lavoro di arte informatica, è un'opera d'arte, nel senso che è un'opera 

frutto di un processo creativo. Il paziente porta un sogno, e solitamente si esprime 

dicendo: Ho fatto un sogno strano. Ho fatto un sogno brutto. Ho un sogno nuovo. Il 

paziente si esprime in modo analogo riferendosi alle sue produzioni in atelier.  

Questo spettro di giudizi appartiene al mondo semantico del paziente e a parer mio al 

campo delle sue relazioni oggettuali. Al suo labelling emotivo, al sistema di valutazione 
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e percezione del mondo. L'opera prodotta origina dalla percezione di questo mondo e a 

questo appartiene. In questo senso ci distanziamo dall'applicazione tecnica 

dell'arteterapeuta, che tende a disinvestire l'opera del paziente da valutazioni quali bello, 

brutto, buono, cattivo. Un disegno portato come brutto, o che elicita sensazioni 

disarmoniche, francamente ricco di "tremendum" dal punto di vista iconografico, non 

può essere valorizzato come bello o al massimo come "indifferente sul piano estetico". 

Non esiste una indifferenza estetica, se vi fosse getterebbe il paziente in un angoscia 

estraniante. Egli ha diritto a crearsi un sistema di giudizi e di credenze, di formarsi 

opinioni e di sviluppare un pensiero critico. Compito del terapeuta che accoglie i lavori 

artistici di un paziente, non è di fargli da critico d'arte, ma di perseguire il proprio lavoro 

di crescita e comprensione, utilizzando questi elementi come nuove icone del suo mondo 

immaginale. Ad una ipotesi di brutto, si può rispondere con una rielaborazione del 

"brutto", quale fatto reale dell'esistenza, quale modus operandi nella funzione sociale del 

discernimento. Noi tutti abbiamo bisogno di acquisire una differenza cognitiva e 

culturale tra bello e brutto, e di poterne fare esperienza emotiva.  

Scrive Umberto Eco9: "Secondo alcuni nel mondo post-moderno si è dissolta qualsiasi 

opposizione tra bello e brutto. due valori si sarebbero semplicemente amalgamati 

perdendo i loro caratteri distintivi. Ma è vero? E se certi comportamenti dei giovani o 

degli artisti fossero solo fenomeni marginali, celebrati da quelle che sono minoranze 

rispetto alla popolazione del pianeta? In televisione vediamo bambini che muoiono di 

fame ridotti a scheletri dalla pancia gonfia, apprendiamo di donne stuprate dagli 

invasori, sappiamo di corpi umani torturati, e d'altra parte ci tornano continuamente 

davanti agli occhi le immagini non molto remote di altri scheletri viventi destinati a una 

camera a gas. Vediamo membra dilaniate appena ieri dall'esplosione di un grattacielo o 

di un aereo in volo, e viviamo nel terrore che ciò possa accadere domani anche a noi. 

Ciascuno sente benissimo che queste cose sono brutte, e nessuna coscienza della 

relatività dei valori estetici ci può convincere a viverle come oggetto di piacere".  

Il tema del brutto in psicoanalisi, al pari del cattivo, è più che altro da collocarsi nella 

questione più ampia dell'affettività e dell'accoglienza in modo particolare.  

Quando una donna diventa madre, una è la domanda che si pone subito dopo il parto: è 

sano? E in caso naturalmente affermativo, solitamente esclama: è bellissimo!, è 

bellissima!  

Il prodotto manifesto dei suoi geni, il pronunciamento somatico del sui investimento 

biologico, è oggetto di riflessioni ed emozioni che hanno a che fare immediatamente con 

bello e brutto. Bello e brutto non sono parametri estetici, ma i paramenti delle vestigia di 

un turgore giovanile e di una florida salute che, in pochi anni, tenderanno a dissolversi 

nella maturità per sparire nella vecchiaia. Il perpetuarsi della bellezza altro non è che il 

rinnovarsi di un codice genetico che si assume come buono, come valido, come 

evolutivamente funzionale. Sostenere che un figlio è bello, equivale spesso a dire che è 

"buono", che ci rassomiglia, è di padre certo, è di fattura sana, che è in qualche modo un 

anello stabile della catena evolutiva, ed esprime la buona riuscita del compito 

riproduttivo. E ancora che è prediletto, primogenito, eroicamente portatore dei tratti di 
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una discendenza unica. Anche se non unigenito, il figlio che ha la grande occasione di 

sperimentare questa condizione di unicità nel cuore della madre e poi del padre (del 

gruppo parentale, direbbe Ammon), sembra avere maggiore accesso alla possibilità di 

espressione armonica del suo mondo interno. Com'è ovvio, se queste condizioni 

idilliache non attraversano fasi di riorganizzazione, si potrà anche verificare la 

condizione opposta, cioè di non essere in grado di esprimere il mondo interno, in quanto 

portatore di una condizione idealizzata e di conseguenza altresì incomunicabile, 

inaccessibile in quanto perfetta, e per questo non contemplata dalle leggi mondane10. 

L'uomo, il genitore, che osserva i tratti del figlio, molto spesso trova elementi di se 

stesso, rassicuranti, e il figlio in questo rimando di "bellezza", si appropria di coordinate 

che servono a rassicurarsi, a progettare con speranza e forza il proprio investimento nel 

mondo e a tracciare con maggiore efficacia la strada del ritorno: si intreccia così un 

duplice destino di appartenenza, che si esprime anche attraverso codici estetici. Una 

madre che trovi il proprio figlio "brutto", evidentemente ad un qualche livello non vi si 

riconosce, o per lo meno ad un certo punto si è verificata una delusione, una ferita, un 

non-essere-insieme. Ella non lo raggiunge. Un figlio che si sente non amato perché non è 

piacevole, perché non ha un buon odore, perché non ha occhi e viso tondi, perché non è 

proporzionato, è molto più difficile da raggiungere. Questo bambino, verosimilmente si 

vivrà come sgradevole, inconsolabile, ed egli sentirà attriti e forzature nella relazione 

con il suo corpo, che spesso faticherà ad essere sano, a danzare, ad esprimersi. Nessuno 

di noi si può ritenere brutto né può ritenere brutto il proprio figlio, senza con questo 

infrangere un oggetto interno mettendone in pericolo in qualche misura l'identità. 

Abbracciare e allattare un figlio considerato brutto, può avvelenare quegli elementi di 

prezioso nutrimento senza che la madre ne sia consapevole. Amare infatti è soprattutto 

accogliere, e non discriminare. Considerare qualcuno brutto equivale di per sé ad 

attaccarlo, ad esprimere una aggressività, ad allontanarlo. Nel tempo, è naturale 

osservarsi con maggiore serenità e con un certo distacco, e saper valutare anche le 

potenzialità estetiche dei propri simili, ciò non di meno, se nei primi anni di vita lo 

sguardo della madre rimanda al figlio la sua immagine distorta da un sentimento di 

repulsione o sdegno o intolleranza, vale a dire non permette al figlio di rispecchiarsi 

nella bellezza che ella sente nel suo cuore e trasmette con i suoi occhi, ecco che 

incidentalmente l'immagine si impregna di cattiveria, e la bruttezza diviene epifania di 

malvagità. E naturalmente, questo può valere anche per il contrario: sapersi cattivi, 

equivale spesso a òegrave;ezza e la bruttezza, salvo il nostro interno e personale modo di 

intendere il bello e il brutto. E questo tipo di valutazione non pu� prescindere dalle 

relazioni oggettuali correlate. Non mi voglio riferire all'ideale della bellezza in senso 

culturale. Mi vorrei riferire a quanto � importante sentirsi belli e quindi amati, nei primi 

anni di vita, quale condizione necessaria per uno sviluppo sano del sistema di relazioni e 

per la costruzione della base sicura.  

L'esperienza del brutto è un fatto peculiare nell'arco della vita e anche nelle primissime 

fasi dell'esistenza, è necessaria al piano di realtà.  

L'esperienza precoce del brutto, è esperienza precoce del piano di realtà, perché mette in 

gioco una consapevolezza nuova che è difficile da collocare ed elaborare. L'esperienza 
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del "seno cattivo", permette al bambino di sviluppare un gioco di proiezioni utili al suo 

sviluppo, che gli permette di gestire una serie di eventi correlati e addivenire per graduali 

fasi, alla maturità. L'esperienza del brutto è assimilabile, sul piano estetico, ad una 

accezione particolare di seno cattivo, che implica sia una elaborazione emotiva sia una 

elaborazione cognitiva.  

"Molto spesso in atelier, si sente l'espressione "L'arte contemporanea è brutta". Per 

alcuni pazienti è una sorta di allergia, e l'espressione è carica di disgusto. E' segno che 

l'investimento libidico su un oggetto brutto, è molto grande. Inizialmente si potrà 

discutere sull'estetica del brutto nel nostro tempo, sui codici culturali. Poi, occorrerà 

riportare le considerazioni nella narrazione che il paziente dà di se stesso. L'arte 

contemporanea rappresenta qualche cosa di irraggiungibile, che deve essere 

scotomizzato. Come dire, "a me non piace usare il computer". Può essere vero, ma dire 

"io ho una vera avversione per il computer, perché disumanizza", è completamente 

diverso. Non dico che non possa esserci del vero, ma rifiutare la contemporaneità, con 

tutto quello che comporta, vantaggi compresi, può essere una scelta tout court che 

rappresenta una sorta di "rimozione in itinere" e una incapacità ad elaborare aspetti 

parziali, a sviluppare un pensiero più critico e più ricco di sfumature, a maturare anche i 

gusti, le predilezioni. Oggi giorno, essere adulti, con le richieste che il mondo ci pone, 

può voler dire anche possedere riferimenti culturali più ampi e valorizzare risorse utili a 

farsi strada nel mondo. E aggiungiamo anche un'altra cosa, molto spesso rifiutare in 

blocco un certo tipo di arte, può essere il segnale di una difficoltà ad accogliere le idee 

altrui, di una carenza empatica. Questo ha una valenza proiettiva. Questo tipo di rifiuto, 

è molto frequente quando l'opera è fortemente evocativa, ha un pathos importante. Non 

comprendere un'opera, è molto diverso dal non tollerarla o dal rifiutarla. Imparare a 

portarla a dentro di sé, soprattutto se a livello cognitivo non si è ancora arrivati a capire 

che perché ci emoziona, segna un momento cruciale nell'educazione all'empatia, è una 

rinuncia alla svalutazione, alla denigrazione e al controllo onnipotente".11  

Lo psicoterapeuta, quindi, sulla scorta dei resoconti di laboratorio, potrebbe formulare 

ipotesi utili a raggiungere più profondamente il paziente. L'esempio sulla difficoltà a 

vivere una contemporaneità, fa pensare ad una difficoltà del paziente ad evincersi da un 

genitore potente identificato nell'arte classica, cioè la visione tradizionale delle cose.  

Dai resoconti della Dott.ssa Irene Battaglini, responsabile di Atelier presso il nostro 

centro:12  

"Si può ipotizzare che il brutto si definisca come qualche cosa di estraneo al bello, che 

non appartiene al bello e che è da questo discriminato per una serie di scarti negativi, di 

sottrazioni per constatata e confrontata assenza di condizioni. A parer mio, per l'essere 

umano, il bello è sperimentazione a livello emotivo, affettivo e cognitivo di armonia, 

bilanciamento, equilibrio, forza, in base alla nostra precedente conoscenza di queste 

macrocategorie, probabilmente sulla scorta di percezioni basilari memorizzate attraverso 

le prime esperienze corporee. E quindi grazie a metafore fondanti che stanno alla base 

della nostra conoscenza corporea.13 Quando ci accostiamo al brutto, avvertiamo un moto 

di repulsione, che viene poi mediato dalle necessità socioculturali. In atelier, esiste un 
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amore per il brutto, una poetica per il brutto, che si trasforma in un bello completamente 

nuovo. Ma è diverso dal bello a priori. Il bello è a priori, il brutto ne consegue. Il 

cambiamento dei valori può essere necessario perché l'idea di bellezza può evolversi nel 

tempo, ma è un cambiamento, quindi significa che prima c'è qualche altra cosa, e 

quest'altra cosa è l'armonia, una sorta di perfezione intrinseca a livello estetico. Questa 

forma di bello coincide molto spesso con la grazia della forma.  

Elaborare ciò che appartiene al regno del brutto, è però utile perché permette di accedere 

al cambiamento non solo di tipo culturale, ma al cambiamento di approccio alle cose.  

La contemporaneità, anche psicologica, lo stare nel qui ed ora, richiede che si creino 

nuovi codici comunicativi. Questo è un contesto che offre molte potenzialità ed è un 

importante scenario di cambiamento. Per l'uomo calato nella contemporaneità, così come 

per il paziente che non mette in atto un evitamento della contemporaneità (per esempio 

ancorandosi strenuamente a convinzioni stereotipate, del tipo "Questa cosa moderna la 

potevo fare anch'io", e magari si sta parlando di Fontana o Giacometti o Cy Twombly), 

questa forma di bello può essere affiancata dalla sperimentazione di una bellezza senza 

tempo, che si avvicina alla gioia. Questa gioia assomiglia ad una guarigione ritualizzata 

e quindi ripetibile, non eterna ma garantita dall'esperienza. La massima espressione di 

questa armonia si risolve nel gesto, nel movimento estatico di una danza, o nell'ebbrezza 

che dà la confusione con il colore, o l'espressione di una gestalt impressa su tela, o 

l'impeto di una forza scultorea passionale e decisa. L'abbiamo osservato molto 

attentamente al Seminario del Lago di Garda "Il Navigante", a marzo del 2008, condotto 

con la dott.ssa Lorenza Tosarelli. E anche al Seminario con lo Scultore Butini il 18 

ottobre, "Salto Nello Spazio Bianco", quando abbiamo allestito un banchetto di colori 

cui attingere ad occhi bendati, imprimendo poi un solo gesto su un pannello, 

accompagnati da una musica di forte impatto emotivo. Questo tipo di bellezza può non 

essere correlata alla forma, forse perché prescinde dall'osservazione. Ma è molto potente, 

e scardina le coordinate precedentemente acquisite. Per questo ci vuole cautela nell'uso 

del mezzo espressivo quando viene utilizzato con utenti che coniugano la psicoterapia 

classica con un percorso integrato in atelier".14  

Tornando alla diade madre-figlio, quindi, si può non essere brutti, ma essere vissuti 

come brutti dai caregivers: il bambino è bello, ma "vissuto come brutto". E poiché questa 

bruttezza intrinseca lo estranea dalla complicità diadica, egli probabilmente andrà a 

perpetuare la catena di "svalorizzazione" di sé e dell'Altro.15  

E il suo mondo interno, comprensivo di significative matrici estetiche, si arricchisce di 

elementi che tendono a vivere e a vedere come brutto quello che non è raggiungibile, e a 

non poter desiderare la bellezza, a non poter assumere la bellezza come piano possibile e 

autentico di valorizzazione dell'esistenza.  

Da Freud (1929, p. 574) : "L'utilità della bellezza non è evidente, che sia necessaria alla 

civiltà non risulta a prima vista, eppure la civiltà non potrebbe farne a meno. La scienza 

dell'estetica studia le condizioni per cui il bello è sentito come tale, ma non è stato in 

grado di fornire spiegazione alcuna circa la natura e l'origine della bellezza; [�] una 
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cosa sola sembra certa: che l'amore per il bello tragga origine dalla sensitività sessuale; 

esso sarebbe un classico esempio di impulso inibito nella meta. "Bellezza" e "attrattiva" 

sono originariamente attributi dell'oggetto sessuale".  

Melanie Klein ha richiamato l'attenzione sulle operazioni nei processi di simbolizzazione 

dell'artista, e sviluppa l'ipotesi secondo cui l'operare artistico è una difesa contro la realtà 

interna abitata dalla fantasia inconscia d'aver distrutto l'oggetto buono, per cui la 

creatività sarebbe animata da una tendenza riparativa.16  

Kazimir Malevič, (1878 Ucraina Meridionale - Leningrado 1935), in un opuscolo che 

apparve a San Pietroburgo (allora Pietrogrado) nel 1915, dal titolo "Dal Cubismo e dal 

Futurismo al Suprematismo. Il nuovo realismo pittorico" (edizione in circolazione: 

Mosca, Terza Edizione 1916), espone in modo probabilmente ancora non chiaro neppure 

a se stesso, il processo di arrivo al Suprematismo. Solo nel 1927, dopo dodici anni 

dall'esposizione della tela il Quadrato Nero, è in grado di esporre una sintesi degli 

eventi: "Quando nel 1913, nel mio disperato tentativo di liberare l'arte dal peso del 

mondo degli oggetti, arrivai alla forma del quadrato ed esposi un quadro che 

rappresentava solo un quadrato nero su un fondo bianco, la critica e con lei tutta 

l'opinione pubblica, sospirò: "Tutto quello che abbiamo amato è andato perduto: ci 

troviamo in un deserto� Davanti a noi c'è solo un quadrato nero su fondo bianco!". Il 

quadrato apparve incomprensibile e pericoloso all'opinione pubblica (�) e non c'era da 

aspettarsi qualcosa di diverso".  

Nella prassi clinica, il terapeuta adotta uno sguardo genitoriale, e spesso con 

benevolenza, adatta questo suo sguardo alle spigolosità, alle "zone" buie nella 

personalità del paziente. Spesso sono proprie quelle zone a permettere l'emergere di 

materiale utile alla psicoterapia. A consentire al terapeuta la formulazione di "subcriteri" 

tecnici atti a raggiungere proprio quel paziente, e non un altro. Nella prassi, abbiamo 

verificato che esistono pazienti con un sistema di giudizi specifico, che deriva dal 

personale substrato culturale, che è frutto di precise esperienze ma anche di un definito 

modo di percepire: dallo stile di personalità, si potrebbe dire. Farei un esempio. Se una 

donna molto bella, arrogante, egocentrica, e senza consapevolezza del suo impatto sugli 

altri e delle loro reazioni, con un disturbo narcisistico del tipo inconsapevole17, 

intraprende una psicoterapia, non mi sarà possibile applicare con lei lo stesso stile di 

controtransfert e lo stesso "insieme" di valorizzazioni applicabili ad un paziente maschio, 

fisicamente poco attraente, inibito, schivo e che si eclissa, e che si sente ferito con 

facilità, che evidentemente presenta dei tratti assimilabili alla personalità narcisistica 

ipervigile18. Sembrano presentare due tipi di disturbi narcisistici antitetici, uno opposto 

all'altro, e poiché con ciascuno occorrerà adottare un approccio specifico, sarà necessario 

tenere conto che possiedono diversi sistemi di valutazione del bello e del brutto, e diversi 

modi di ricollocare questi due valori nei differenti modi di attivare un transfert. Se 

teniamo conto della questione metodologica circa i pazienti narcisistici "irraggiunti" 

sollevata da Ammon, possiamo utilizzare un diverso insieme di tecniche che tenga conto 

di queste differenze. Anche i disturbi dell'umore ed in particolare quelli di tipo 

depressivo, "spesso costellano un orizzonte di irraggiungibilità, si presenta uno spettro di 
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diversi gradi di restringimento delle potenzialità formali, e talvolta si assiste ad una 

chiusura percettiva, come se il mondo dei colori, per esempio, fosse costituito solo da 

coppie di opposti, o gruppi di sfumature molto ristrette"19.  

Elaborare i diversi temi in sessioni di atelier, vale a dire in un laboratorio adeguatamente 

attrezzato in cui sia possibile accedere ad un insieme di materiali e di strumenti per 

permettere al corpo, grazie alle sue percezioni, di esprimere le proprie categorie e di 

elaborarne i contenuti in modo manifesto attraverso l'atto creativo o la cosiddetta azione 

formalizzante,20 può costituire un luogo per entrare in un contatto più profondo con il 

terapeuta e con la realtà materia delle cose, con le qualità oggettive e sostanziali degli 

oggetti, grazie non solo alla "mediazione" dei gesti creativi, non solo alla 

"rappresentazione" visibile e tangibile dei contenuti simbolici, ma anche grazie 

all'attraversamento esperienziale della propria irraggiungibilità.  

"Il contenuto del quadrato nero era ignoto e incomprensibile anche per Malevič. Per lui 

rappresentò un avvenimento di tale importanza per il suo lavoro, da non riuscire a bere, a 

mangiare e a dormire per una settimana", racconta Anna Leporskaja, allieva e poi 

collaboratrice dell'artista.21  

Il paziente "raggiunto", non è semplicemente raggiunto dal terapeuta o drammaticamente 

baciato dal sacro fuoco dell'arte (anche se tutto questo può accadere e fa parte di un più 

vasto insieme di considerazioni), ma più verosimilmente è portato ad accollarsi la 

propria irraggiungibilità, la propria dimensione indicibile, con l'apporto del consulente di 

atelier, che deve comunque avere una conoscenza ampia delle modalità espressive dei 

linguaggi dell'uomo, soprattutto artistici. Il paziente impossibilitato ad imprimere un 

colore su una tela, o immobilizzato nel bel mezzo di una danza, ecco che diventa 

finalmente protagonista della propria irraggiungibilità, ed è quanto meno indotto dalle 

circostanze ad elaborare questa fase peculiare del suo percorso. Il consulente di atelier 

deve avere la sensibilità per comprendere quando è necessario un gesto di aiuto, quando 

è necessario optare per l'apprendimento tecnico, quando è necessario accogliere i silenzi 

e anche l'astensione del paziente dal gesto creativo, soprattutto quando rappresenterebbe 

un "agito". In questi contesti, è possibile visualizzare processi prelogici e le attribuzioni 

qualitative, che appartengono al mondo arcaico del paziente, e non è sempre utile 

considerare questi processi espressione di una sfera patologica della personalità o ancora 

elementi di grande valore artistico. Il processo creativo nasce dal desiderio dell'uomo di 

lasciare la propria impronta e di esprimere le immagini mentali, come emerge dall'arte 

arcaica, dai graffiti rupestri, dalle prime forme in terracotta, dall'arte della maschera, dai 

riti e misteri della musica e della danza.  

Il processo di "esperienza dell'irraggiungibile" è complesso e può essere organizzato in 

un progetto creativo personalizzato per il paziente. Il progetto deve essere comprensivo 

di elementi tecnici, grazie ai fattori di apprendimento, di elementi estetici e culturali (vi 

sono "mondi" di differenze tra il paziente che ama, ad esempio, l'arte sacra e 

contemplativa e il paziente che predilige esprimersi un gruppo di danza tribale, e in 

questi rispettivi mondi vi sono ancora microuniversi di unicità, irraggiungibilità 

specifiche e mezzi appropriati di elaborazione). Il lavoro è sulla capacità espressiva di un 
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messaggio. La capacità espressiva è direttamente correlata alla capacità di fornire 

informazioni, di essere messi in condizione di "diventare raggiungibile".  

Seguendo il modello di Ammon, "nel processo terapeutico si ha una specie di triangolo 

di punti decisivi:  

I. un'estrema paura di contatto e di rapporti interpersonali a causa dell'arcaica 
esperienza di essere stati offesi e respinti. Con ciò è connesso: 

II. un insaziabile e patologico sentimento narcisistico fondamentale, un buco nel 
nucleo narcisistico della personalità che mai può essere riempito, e 

III. di conseguenza, sentimenti di profondo abbandono, del sentirsi continuamente 
perseguitati, nonché una rabbia disperata e aggressività distruttiva. 

Dal punto di vista Io-strutturale il triangolo consiste di paura, aggressività e narcisismo. 

Bisogna inoltre tener presente il fatto fondamentale che a questi pazienti manca la 

facoltà della regolazione della delimitazione dell'Io verso il mondo delle proprie fantasie 

inconsce e di una delimitazione flessibile rispetto a altre persone, a gruppi e alle esigenze 

che la vita sociale comporta.  

In base a queste cognizioni noi cerchiamo di raggiungere queste persone mediante la 

simultaneità di terapia di danza, contatto fisico, terapia di teatro, terapia di equitazione e 

terapia d'arte in gruppi diversi. Crediamo di essere sulla strada giusta per raggiungerle 

nel nucleo della loro personalità e per liberarle dai terribili sentimenti di abbandono, 

offrendogli la prospettiva di una vita attiva e creativa. Tuttavia non siamo in grado di 

dare una risposta definitiva al problema della raggiungibilità degli irraggiunti".  

In altre parole, si può dire che l'approccio è multidisciplinare, integrato, e al paziente 

sono offerti diversi scenari espressivi e cornici di contenimento.  

Ora, esiste in Italia uno spazio per lo sviluppo di una psicologia dell'Arte?  

Non intendiamo con questa riferirci unicamente alle arti terapie e ai loro campi 

applicativi, né ad un uso, quando non abuso, del termine "creatività". Come 

nell'approccio di Ammon, non facciamo riferimento alla creatività e al suo sviluppo, 

quale piano di crescita dell'Io. Facciamo riferimento alla creatività quale necessità 

psicologica di esprimerci attraverso i linguaggi propri dell'uomo, spesso trascurati a 

vantaggio di mezzi di comunicazione più efficienti ma spesso poveri o del tutto privi di 

sfumature di significato o di connotazioni emotive.  

"Freud, si è mosso in due direzioni, l'una volta a far luce sull'opera d'arte per decifrarne 

il messaggio e l'altra diretta ai rapporti intercorrenti tra l'opera e la vita dell'artista con 

particolare attenzione alla sua infanzia. Il saggio su Leonardo rappresenta un esempio di 

biografia psicoanalitica dove si tenta di superare ogni rigida barriera tra il normale e il 

patologico. Conflittualità, convertibilità delle energie psichiche, reazione, difesa, 

sublimazione, simbolizzazione: questi concetti di base dell'edificio psicoanalitico 

conducono Freud a definire l'arte come appagamento sostitutivo di un rapporto interrotto 



con la realtà, e l'artista come colui che, in disaccordo con la vita, è capace di realizzare, 

attraverso la fantasia e le proprie particolari attitudini, i suoi desideri di amore e di 

gloria, e di trovare traducendoli "in una specie di cose vere" la strada per ritornare alla 

realtà"22. Per Freud (1911 p. 458-459), l'artista "diventa l'eroe, il sovrano, il creatore, il 

prediletto che bramava diventare, e questo senza percorrere la faticosa e tortuosa via 

della trasformazione effettiva del mondo esterno. Può tuttavia raggiungere tale risultato 

perché altri uomini provano la sua stessa insoddisfazione per la rinuncia imposta dalla 

realtà, e perché dunque questa insoddisfazione, che risulta dal fatto che il principio di 

piacere è stato sostituito dal principio di realtà, è essa stessa parte del reale".  

Riguardo al nostro lavoro, c'è da dire che tutto questo potrà essere sviluppato nel corso 

degli anni: per ora si tratta di idee, riflessioni, suggerite dall'osservazione clinica. Oggi 

giorno, non ci chiediamo più se l'associazione di psicoterapia e arte sia vantaggiosa, ci 

chiediamo semmai come possa essere utilizzata. Vi sono infinite variazioni delle 

possibilità di interazione, infinite varianti nella risposta del paziente e nella percezione 

del terapeuta. Può succedere che il paziente si senta valorizzato e arricchito, può 

succedere che si senta "declassato" a terapie secondarie e pensi che il terapeuta sia 

arreso; ancora può succedere che il paziente, soprattutto il paziente narcisistico, assegni 

all'arte e al terapeuta, un posto di "esistenza satellite"23, un prolungamento del suo Io. 

"Un approccio all'arte in laboratorio, può essere molto utile al paziente narcisistico nella 

seconda parte dell'arco della vita. L'atelier può diventare un palcoscenico dell'Io 

grandioso di un paziente che senta sfilacciarsi i tessuti della sua espansione, coltivata nel 

corso della prima parte della vita. Questo può diventare un terreno di confronto nuovo, 

in cui fare esperienza tangibile del proprio narcisismo, e scontrarsi con risposte a volte 

frustranti. Può accadere che il paziente esca dal confronto, non lo accetti, e smetta di 

frequentare il laboratorio, cerchi di far fallire la terapia o di denigrare il lavoro "pratico". 

Questo offre comunque al terapeuta elementi nuovi che possono essere interpretati.  

La formazione offerta presso il Centro di Prato a psicologi e psicoterapeuti, che 

desiderino approfondire l'approccio alla psicologia dell'arte, si basa prevalentemente sul 

"learning by doing" di tipo esperienziale. La formazione è finalizzata a "liberare" e nel 

contempo ad "incanalare" la conoscenza, per arrivare ad una comprensione unica e 

personale, quindi permettere ad ciascuno di far appello alla propria esperienza e 

oggettivarla.  

L'allievo oltre alla esperienza di atelier con pittura, modellato e scultura, movimento 

nello spazio attraverso seminari residenziali di espression-primitive, riceve una intensa 

formazione in psicologia dinamica di gruppo insieme ad utenti del centro, utilizzando 

tecniche psicodrammatiche e psicoanalitiche di restituzione verbale.  

Il tutto in un sistema aperto accettando un dialogo con gli allievi e pronti a recepire le 

innovazioni, i linguaggi estremi, le componenti storiche, che provengono da mondi altri.  
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