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osaico non nasce dallo spirito di una collezione di tessere 

giustapposte, ma dall’idea della composizione che da antico 

reliquiario di idee trascorse – come quelle degli autori che vi si 

sono interfacciati per grazie della felice e colta penna di Andrea Galgano – si 

trasforma in una gestalt che è propria della rappresentazione pittorica nella 
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concezione psicologia più avanzata come quella sostenuta dallo stesso Ernst 

Gombrich in “Arte e Illusione”. 

In questa occasione dovrei parlare di Mosaico e di come è composto, dei 

tanti scrittori e pittori che il critico d’arte – oramai affermato protagonista del 

proprio destino di letterato – in qualche modo “affronta”, in questa sorta di “corpo 

a corpo” con la materia letteraria, per dirla con Giovanni Testori. 

Tuttavia vorrei invece fare un’operazione completamente diversa per 

presentare questo saggio così ricco ed importante che abbiamo l’onore di ospitare 

in questa giovane e prestigiosa collana. Vorrei portare l’attenzione proprio sulla 

facoltà del Mosaico di produrre un’illusione di immagine lasciando che questa si 

costelli nell’immaginazione dello spettatore, che per fuggire allo spaesamento 

della mente, si aggrappa alla sola certezza della percezione che va a definire un 

tutto più netto e più coeso che prende il nome di figura. Tutto questo è generato 

da un autoinganno che nell’arte si chiama illusione, e che gli junghiani chiamano 

Anima. Alla fine della mia riflessione su Mosaico, vorrei arrivare a dimostrare che se 

l’Illusione è un processo cognitivo a-specifico proprio di Anima, la percezione 

complessiva che deriva da questa illusione è governata dal più grave archetipo di 

Estia, dea Vergine dell’architettura, la più alta e la più composita, e di come questa 

più vasta operazione psichica della definizione dell’immagine nel mosaico 

attraverso l’accostamento di elementi più piccoli sia in effetti un’operazione 

propria della congiunzione di due poli opposti dell’archetipo (femminile), nella 

fattispecie Anima ed Estia, e che è questo il motivo per il quale questo libro prende 

il nome di Mosaico.  

Mosaico non già base e prodotto della pazienza del conservatore di tesserine 

isolate (che nel sistemarle ha già dentro di sé un’immagine preconcetta: questo 

sarebbe se il titolo fosse stato scelto prima, se fosse stato studiato due anni prima 

a tavolino come un volgare edificio di ragionamento, quale il prodotto di un 

progetto editoriale e commerciale che si consuma con la mera vendita, e per 

questo sarebbe non già sotto Anima, ma sotto il glaciale saturno vestito da 

imprenditore dalle belle vesti di Anima dai grandi occhi di acquatici e penetranti, 

dal disegno preciso), ma Mosaico complessa dimensione percettiva e compositiva 

all’interno della vasta babele letteraria del mondo, quale creatura per sua natura 

frammentaria eppure armonica, emblema di una sintassi che volge alla perfezione 

seduttiva della paratassi degli elementi, che se messi tutti sullo stesso piano 
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divengono qualche altra cosa, una struttura dotata di un comportamento 

emergente, per dirla con Humberto Maturana, eppure declinata nei volti delle tre 

Muse, che sono dotate si di pariteticità, ma ciò nonostante sempre capace di una 

triplice mutevolezza gerarchica, con la precipua competenza di valutare senza 

conflitto la posizione subalterna di una a favore della necessaria dominanza 

dell’altra. 

Il termine autopoiesi è stato coniato nel 1972 da Humberto Maturana a 

partire dalla parola greca auto, ovvero se stesso, e poiesis, ovverosia creazione. Un 

sistema autopoietico è un sistema che ridefinisce continuamente se stesso ed al 

proprio interno si sostiene e si riproduce. Un sistema autopoietico può quindi 

essere rappresentato come una rete di processi di creazione, trasformazione e 

distruzione di componenti che, interagendo fra loro, sostengono e rigenerano in 

continuazione lo stesso sistema. Inoltre il sistema si autodefinisce, di fatto, ovvero 

il dominio di esistenza di un sistema autopoietico coincide con il dominio 

topologico delle sue componenti. Un mosaico è qualche cosa di diverso da un 

affresco, da un graffito, da un acquerello. Somiglia ad un sogno che si 

autodetermina con ordine, ed è per questo che distrattamente potrebbe essere 

considerato razionale ad apollineo. Se l’immagine quindi è netta, non è altrettanto 

lineare il processo che ascende a questa creazione. È un processo della mente, che 

ha che fare quasi con la formazione di un fiore, La rosa profunda di Jorge Luis 

Borges. Lui dice «Vedo la fine e vedo l’inizio, non ciò che sta nel mezzo. Questo mi 

viene rivelato a poco a poco, quando gli astri o il caso sono propizi. Più di una 

volta devo tornare indietro e ripercorrere la zona d’ombra. Cerco di intervenire il 

meno possibile nell’evoluzione dell’opera. Non voglio che snaturino le miei 

opinioni, di certo insignificanti. […] Uno scrittore, ammise Kipling, può concepire 

una favola, ma non penetrarne la morale. Deve essere leale con la sua 

immaginazione, non con le mere circostanze effimere di una supposta “realtà”. La 

letteratura inizia col verso e può impiegare secoli a ravvisare la possibilità della 

prosa. Dopo quattrocento anni, gli anglosassoni lasciarono una poesia non di rado 

mirabile e una prosa appena esplicita. La parola sarebbe stata all’origine un 

simbolo magico, che l’usura del tempo avrebbe indebolito. La missione del poeta 

sarebbe restituire alla parola, sia in modo parziale, il suo primitivo o oggi nascosto 

vigore. Due doveri avrebbe il verso: comunicare un fatto preciso e toccarci 

fisicamente, come la vicinanza del mare». In questo inizio a La Rosa Profunda 

(1975), «una raccolta di trentasei testi poetici densi di fatalismo, di un destino 
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crudo e doloroso, dove anche i sogni diventano incubi. Dove però la poesia 

emerge quasi come salvezza della memoria, come costruzione migliore del sé, 

della vita. Del destino anche. Perché la poesia sta al di là del sé, della vita, del 

destino. È l’opera che non appartiene per eccellenza. Non appartiene al poeta 

perché dopo che l’ha scritta è altro rispetto al poeta. Non appartiene al lettore 

perché dopo che questi l’ha letta è altro rispetto al lettore (come necessariamente 

lo era anche prima della sua lettura). Ma nasce e giunge dal poeta al lettore in 

maniera inesorabile, altrettanto inesorabilmente siglando la propria profondissima 

tangenza al poeta e al lettore pur essendo a loro inappartenente. La poesia è 

perché non appartiene, ma proprio in virtù di questo è ancor più profondamente 

ciò che è».1 

E il mosaico con la sua qualità di immagine emergente è anche metafora di 

una poiesi mediata da processi neurosensoriali altamente specializzati. «Hegel 

nella sua Estetica del 1842 diceva che l’idea derivante dal concetto ha la peculiarità 

di elevarsi al di sopra di ogni dato sensibile. In un’ottica neurologica tale 

superiorità deriva dalle innumerevoli registrazioni visive immagazzinate nel 

cervello: si tratta di immagini mnemoniche selezionate in modo da poter estrarre 

le caratteristiche essenziali degli oggetti, le loro costanti. In un quadro, allo stesso 

modo, l’artista può mostrare ciò che è visibile, ma anche ciò che al momento 

sussiste solo nella sua memoria per accumulazione; così l’arte rappresenta la cosa 

in sé, traendola dall’interno della mente»2. Tuttavia è alla psicologia della gestalt 

che ci dobbiamo rivolgere, per comprendere la dinamica dell’immagine emergente 

che è evocata dal mosaico stesso. La psicologia della forma si è occupata della 

composizione analitica dell’attività di percezione visiva; le percezioni derivano da 

un feedback sensoriale soggettivo sul modo in cui una certa costellazione di punti 

crea una forma. La legge dell’organizzazione visiva detta della “chiusura”, per 

esempio, recita che vi è una «tendenza a vedere un’unica forma definita in un 

insieme di punti disposti su di una scia circolare, “il destino comune”, la tendenza a 

ricondurre ad un’unica forma più elementi e punti moventi verso una stessa 

direzione e “la contiguità di particolari ravvicinati” e la preferenza delle curve, delle 

forme cioè senza spigoli – individuano le caratteristiche comuni di un oggetto e 

                                                            
1 http://alessandrocanzian.wordpress.com/2014/01/31/la-rosa-profunda-jorge-luis-borges/ 
2 http://www.stateofmind.it/2014/01/neuroestetica/ 
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sono pertanto possedute da tutti gli uomini che appuntano rivelano avere una 

identica struttura visiva».3 

La stretta correlazione tra isomorfismo cerebrale e processi di 

«raggruppamento dinamico» (Richard Gregory), ci risolleva dalla condizione di 

incerti viaggiatori nella sfera mitografica, ci offre mappe sofisticate, ma ci allontana 

dalla prospettiva iniziale, quella della nostra necessità di comprendere. 

Il Mosaico di Andrea Galgano è come un mandala letterario, il cui «motivo di 

base è l’idea di un centro della personalità, di una sorta di punto centrale 

all’interno dell’anima al quale tutto sia correlato, dal quale tutto sia ordinato e il 

quale sia al tempo stesso fonte di energia: l’energia del punto centrale si manifesta 

in una coazione pressoché irresistibile, in un impulso a divenire ciò che si è; così 

come ogni organismo è costretto ad assumere la forma caratteristica della propria 

natura. Questo centro non è sentito o pensato come IO, ma – se così si può dire – 

come Sé» (Jung, Simbolismo del Mandala, Opere vo. IX). 

Mosaico quindi come primo elemento della costellazione del Sé di questo 

autore giovane si, ma abitato da un’antica saggezza, una luce di terra, come 

direbbe Marìa Zambrano nei suoi scritti sulla pittura intitolati Dire luce (Bur, 2013), 

che non troviamo né in Argini né in Radici di Fiume né in Frontiera di Pagine. Nelle 

opere precedenti di Andrea Galgano, pubblicate in pochissimo tempo, non si 

intravvedono ancora quegli elementi architettonici arcaici e silenziosi che invece 

costruiscono Mosaico: mosaico non è sponda, non è navigazione. Mosaico è 

chiaritudine, è costellazione, è appunto architettura vergine propria del dominio di 

Estia. Scrive T.S. Eliot in Quattro Quartetti, che «la dea possiede la libertà interiore 

[…], tuttavia è circondata da una grazia di senso, una bianca luce immobile eppure 

mobilissima». Estia è vergine, nel senso che è collegata ad uno stato psicologico di 

integrità interiore, libera dalla dipendenza emotiva e materiale. Ella è sacralizzata al 

punto che in antichità nessuna casa potesse considerarsi sacra se non dopo avere 

ad ella dedicato un fuoco. Primogenita di Crono, è il prerequisito dell’azione 

illuminante della ricerca interiore, dell’edificazione e della centratura, ricorda un 

mosaico-mandala, polarizzato ma non monadico, immobile di una bianca luce 

mobilissima al suo interno, come un vero e proprio sistema autopoietico. 

                                                            
3 ibidem 
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Mosaico è libro da leggersi in silenzio. Nel silenzio della casa illuminata dal 

fuoco bianco della solitudine, in contatto con il proprio sacro fuoco, alla ricerca di 

quelle riviviscenze che si trovano sfogliando le pagine, come danzando tra le 600 

pagine dell’opera tra i poeti, gli scrittori, i grandi romanzieri italiani e stranieri. 

Quel che rende speciale Mosaico è di essere un caposaldo, un fortilizio in cui 

fare scelte personali ma al sicuro, protetti dalla Dea che da Crono ed Era porta la 

propria anima in porto anche dopo una lunga e tumultuosa navigazione. 

Se quindi la percezione dell’immagine completa che emerge dalle infinite 

tessere, i 90 articoli che si dipanano tra i Opus Musivum, Xenia e Policromi (le tre 

sezioni di Mosaico) è inevitabilmente dentro l’illusione dell’archetipo di Anima, 

alimentata dai nostri desideri, dalle nostre proiezioni, dai nostri bisogni emotivi, 

dalle sirene di Odisseo che disperatamente cerca la forza per tornare a casa; la 

pienezza dell’immagine, e la sua sostanza viva che è ricca di caleidoscopiche 

mutazioni, sono invariabilmente sotto l’egida di Estia, la prima, la vergine, la madre 

ricca di luce e di ombra nella sua dimensione impersonale e introversa che si 

aggira nella solitudine di una casa sì ritrovata e sicura, ma qualche volta 

autoreferenziale. I due versanti dell’archetipo, congiungendosi nel Mosaico, 

offrono quella prospettiva di cammino di cui l’uomo ha bisogno, e quindi anche il 

lettore: la ricerca si, ma forte di alcune grandi certezze. 

 

 

 


