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EDITORIALE 
Metamorphosis. La psicoanalisi come arte della 
trasformazione 

IRENE BATTAGLINI 

Nel cuore dell’autunno 2023 si è svolto il III Convegno di 
Psicoanalisi Interpersonale Umanistica intitolato 
Metamorphosis, un evento che ha raccolto contributi e voci 
eterogenee connesse da una ricerca comune: il senso della 
trasformazione nell’esperienza psichica, terapeutica, 
filosofica e umanistica. Questo numero di "Psicoanalisi 
Neofreudiana" raccoglie e rilancia i frutti di quel convegno, 
come un rizoma che si espande e fiorisce oltre i confini 
preordinati. 

Metamorfosi è parola archetipica e radicale: custodisce il 
mito e il tempo, la poesia e la clinica, la carne e il simbolo. 
La trasformazione attraversa ogni fase della vita, ogni 
stagione della soggettività, e si mostra nella cura 
psicoanalitica come processo ininterrotto di perdita e 
ritrovamento, morte simbolica e rinascita. Il convegno ha 
dato spazio a queste molteplici declinazioni, permettendo la 
coesistenza di linguaggi differenti: dalla filosofia alla 

psichiatria, dalla letteratura alla psicologia fenomenologica, dalla clinica psicoanalitica 
alle arti visive e performative. 

I saggi raccolti in questo numero – obliquo, metamorfico, surrealistico - si muovono 
lungo le traiettorie del mutamento e dell’inconscio, offrendo visioni intime e teoriche, 
cliniche e poetiche. 

La rivista raccoglie interventi che, ciascuno a suo modo, incarnano il movimento di 
trasformazione: ci sono sogni e corpi in divenire, identità fluide e pop star mitopoietiche, 
soggetti borderline e crisalidi esistenziali, dio e gli dei, psicopatologia e destino, voci 
poetiche che risuonano nella storia e nella resistenza, e vibranti psicologie musicali. Ogni 
autore ha portato un frammento, un atto, un pensiero che si è fatto immagine, atto clinico, 
parola scritta. 

Questo numero è dunque una costellazione metamorfica: l'analisi qui non è mai 
riduzione, ma apertura, esplorazione, svelamento. Vediamoli: 

Riccardo Roni ci guida nel cuore del tempo interiore, attraverso una rilettura filosofica 
di Bergson ed Egger: la coscienza, nella sua durata, diventa spazio vivo di fluida 
soggettività. Francesco Pollastri attraversa il paesaggio simbolico dell’Impero Romano 
tardoantico, esplorando la costellazione del Sé nella figura di Costantino e nella 
traslazione dal Sole alla Croce. Andrea Galgano ci conduce in un doppio viaggio: da un 
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lato l’urlo della mente come frattura dell’unità simbolica, dall’altro la poesia di Rita Dove, 
potente voce afroamericana, come gesto apocalittico e resistente. Federico De Caroli, 
con la sua forza creatrice, offre con una straordinaria riflessione sul corpo pop: 
dispositivo identitario fluido, mutante, mitopoietico, tra arte, culto e mercato. 

Dario Spanò offre una panoramica generale sulla tematica delle metamorfosi adottando 
una prospettiva interdisciplinare, senza mai perdere il suo focus psicoanalitico. Daniele 
Rostellato e Fiorenza Barbato offrono uno sguardo toccante sull’esperienza psico-
oncologica: essere visti nella stanza della cura è già cura.  

Nel mio contributo, ho scelto di interrogare la trasformazione esistenziale come 
tratteggio di un cambiamento che per fasi ci occupa per tutta la vita, con il dolore di un 
perenne effetto crisalide. 

Ringrazio tutti i relatori, i partecipanti, gli studenti, i docenti e i curatori che hanno reso 
possibile questa esperienza di pensiero condiviso.  

Psicoanalisi Neofreudiana continua così il suo cammino tra profondità clinica e slancio 
immaginale, confermandosi come luogo di attraversamento e soglia simbolica. 

IRENE BATTAGLINI 
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IO FLUIDO E TEMPO INTERIORE 
TRA HENRI BERGSON E VICTOR EGGER 

RICCARDO RONI 

Il solo dato immediato dell’esperienza è un 
continuo fluire da cui ricaviamo 
contemporaneamente termini e rapporti, e 
che inoltre è fluidità. 

H. Bergson1 

Premessa  
La fortunata intuizione di Bergson del concetto di 
«durata pura», l’immagine di un tempo della 
coscienza ontologicamente distinto dal tempo 
fisico degli orologi, e, non da ultimo, la concezione 
dell’interiorità come svolgimento di una frase 
melodica e di un linguaggio intensivo, hanno fatto 
interrogare molti dei suoi contemporanei e ancora 
oggi impegnano la critica alla ricerca di quelle 
«contaminazioni», che conferiscono al pensiero di 
Bergson un carattere inevitabilmente composito2. 
Ora, facendo un’attenta analisi delle fonti di 
Bergson con particolare riguardo alla psicologia 

filosofica del suo tempo, è possibile rinvenire nello psicologo e filosofo Victor 
Egger (1848-1909) – già professore del giovane Marcel Proust in Sorbona – 
molte delle tesi che hanno contribuito alla sua fortuna3.  

Egger è una personalità di primo piano della psicologia francese di fine 
Ottocento ed è il primo ad aver teorizzato il monologo interiore anticipando 
É. Dujardin e J. Joyce4. 

In questo articolo si richiamano alcuni dei nuclei della riflessione di Egger 
che maggiormente coincidono con le principali tesi di Bergson sul tempo 
soggettivo e sulla coscienza, e che contribuiscono alla proposta teorica di un 

 
1 H. Bergson, Durata e simultaneità, trad. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2004, p. 63. 
2 Cfr., per le questioni metodologiche, M. Mori, Storia della filosofia e storia delle idee, 
in “Rivista di filosofia”, 2, 2015, pp. 147-174. 
3 Per un’ampia panoramica su Egger e Bergson, rinvio a R. Roni, Victor Egger (1848-
1909). La filosofia spiritualista in Francia tra Ottocento e Novecento, Mimesis, Milano 
2020. 
4 Cfr. E. Biagini, V. Egger e É. Dujardin: dalla «parole intérieure» al monologo interiore, 
in “Paradigma”, 7, 1986, pp. 95-136; L. Santone, Victor Egger «annunciatore» di Edouard 
Dujardin e di James Joyce. Nuovi elementi sulla genesi del monologo interiore, in F. 
Ruggieri (a cura di), Fin de siècle and Italy. Joyce Studies in Italy, vol. 5, Bulzoni, Roma 
1998, pp. 245-278; Ead., Egger, Dujardin, Joyce. Microscopia della voce nel monologo 
interiore, Bulzoni, Roma 2009; Ead., De la parole intérieure au monologue intérieur : la 
voix entre spiritualité, corps et langage, in “Rivista di Storia e Letteratura Religiosa” 
(numero monografico Parole intérieure et spiritualité, a cura di S. Smadja e A.I. 
Squarzina), 3, 2019, pp. 519-530. 
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io fluido. Mi riferisco in particolare alle tesi eggeriane di «psicologia pura» 
che affermano la continuità fondamentale della coscienza, introducendo nel 
dibattito filosofico e psicologico del suo tempo la nozione di «pura durata». 
Queste tesi sono esposte nella sua prima opera del 1881, La parole intérieure. 
Essai de psychologie descriptive, per poi essere ulteriormente approfondite 
nell’articolo del 1885 Intelligence et conscience5. 

Il linguaggio della coscienza  
Il sociologo e filosofo Gaston Rageot, in un contributo pubblicato sulla Revue 
philosophique di Ribot, del luglio 1905, in cui riferisce del Congresso 
internazionale di psicologia di Roma dedicato alla nozione di coscienza, parla 
del debito di Bergson, in particolare agli inizi della sua carriera, verso autori 
come James Ward (1843-1925) o lo stesso William James (1842-1910), il 
teorico dello stream of consciousness6.  

Bergson risponde a Rageot in una lettera inviata a Ribot il 10 luglio 1905, nella 
quale dichiara: 

La teoria del flusso interiore, o piuttosto della “durata reale”, alla quale Rageot fa 
un’allusione fin troppo gentile, non ha potuto costituirsi sotto l’influenza di Ward, 
perché non conoscevo niente di questo filosofo, nemmeno il suo nome, quando ho 
scritto il Saggio sui dati immediati della coscienza.  

Quanto a James, invece: 

I suoi Principles of Psychology sono apparsi nel 1891. Il mio Saggio sui dati immediati 
della coscienza è stato elaborato e scritto fra il 1883 e il 1887, e pubblicato nel 1889. 
Di William James conoscevo allora solo i suoi begli studi sullo sforzo e l’emozione. 
Ciò significa che le teorie del Saggio non possono derivare dalla psicologia di James7.  

Quanto alle affinità con un altro autore a lui coevo, Jean-Marie Guyau, 
figlioccio di Alfred Fouillée, rinvenibili nell’opera La genesi dell’idea di tempo 
– pubblicata postuma da Fouillée nel 1890 e che Bergson recensisce nel 1891 
per la Revue philosophique8 – Bergson attribuisce a Fouillée la responsabilità 
di aver introdotto nel libro di Guyau frasi tratte dal Saggio sui dati immediati 
della coscienza9. In una lettera inviata al filosofo italiano pragmatista 
Giovanni Papini del 21 ottobre 190310 Bergson parla invece del suo passaggio 
dalla prospettiva della meccanica, in cui non si pone il problema della durata 
propriamente detta (lo stesso dice riguardo alla fisica e alla matematica), a 
quello della psicologia, mediante la quale è possibile cogliere la «durata 
pura». Con queste precisazioni Bergson afferma il vero, perché le sue 

 
5 V. Egger, Intelligence et conscience. L’esprit est irréductible à l’âme, in “La critique 
philosophique”, 2, 1885, pp. 81-93. 
6 G. Rageot, V Congrès International de Psychologie, in “Revue philosophique de la 
France et de l’étranger”, 60, luglio 1905, p. 84. 
7 H. Bergson, Lettera a Théodule-Armand Ribot, in H. Bergson, W. James, Durata reale 
e flusso di coscienza. Lettere e altri scritti (1902-1939), a cura di R. Ronchi, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2014, pp. 18-19. 
8 H. Bergson, Compte rendu de “La genèse de l’idée de temps” de G. Guyau”, in “Revue 
philosophique de la France et de l’étranger”, 31, gennaio 1891, pp. 185-190. 
9 Cfr. F. Copleston, A History of Philosophy. Maine de Biran to Sartre, vol. IX, The 
Newman Press, London 1974, p. 177, nota 1.  
10 In H. Bergson, Correspondances, a cura di A. Robinet, PUF, Paris 2002, pp. 90-91. 
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intuizioni sul tempo come pura durata devono molto alla lettura della Parole 
intérieure di Egger.  

Bergson, tuttavia, nella sua produzione cita Egger appena una volta, in una 
nota di Materia e memoria (1896), in cui fa riferimento agli studi di Egger 
sull’«io dei morenti»11. Nella Parole intérieure Egger critica la psicologia 
associazionista inglese (cfr. Alexander Bain) in nome di una psicologia 
«pura»12, espone i concetti di pura durata, io esplicito e io implicito; descrive 
la vita interiore come una frase melodica e gli stati di coscienza come una 
successione nei quali si riflette l’anima intera; teorizza infine la persistenza 
del passato nel presente.  

Quando Egger pubblica La parole intérieure (il libro corrisponde alla sua tesi 
di dottorato) è maître de conférences alla Facoltà di Lettere di Bordeaux. 
Come è stato ben rilevato da Laura Santone, Egger si volge all’introspezione 
della sostanza vocale della parola nelle sue risonanze interiori come già 
accadeva in Agostino (autore citato da Egger), laddove il pensiero faceva 
scorrere in se stesso l’immagine dei suoni, nella risonanza spirituale del 
verbum in corde. Egger parte da un assunto teorico preciso: «Ad ogni istante, 
l’anima parla interiormente il suo pensiero»13, criticando in particolare Maine 
de Biran per aver fatto dell’anima «la schiava e l’eco passiva dell’attività 
muscolare»14.  

Questo monologo interiore15 dell’anima inestesa fa sì che la serie delle parole 
interiori formi una successione quasi continua, «parallela alla successione 
degli altri fatti psichici». La parola interiore è «silenziosa», «segreta» e solo 
noi siamo capaci di udirne il suono. Scrive Egger: 

Noi pensiamo senza posa, e, mano a mano che il nostro pensiero si svolge, 
lo parliamo in silenzio; ma quasi sempre lo parliamo anche senza saperlo, 
così come ignoriamo le nostre abitudini, i nostri istinti, i principi che dirigono 
il nostro pensiero: perché ci affidiamo alla nostra natura senza rifletterla; 
raggiungendo i nostri scopi, ci proiettiamo fuori sulle cose esteriori o sugli 
oggetti astratti che ci presenta il nostro intelletto, senza sapere o senza 
volerci ripiegare su noi stessi, atto difficile, faticoso e soprattutto senza 
alcuna utilità per la vita pratica. Eppure, qualche volta, questa parola interiore 
che accompagna sempre la riflessione solitaria, possiamo conoscerla: è la 

 
11 V. Egger, Le moi des mourants, in “Revue philosophique de la France et de l’étranger”, 
41, gennaio 1896, pp. 26-38; Id., Le moi des mourants: nouveaux faits, in “Revue 
philosophique de la France et de l’étranger”, 42, ottobre 1896, pp. 337-368; H. Bergson, 
Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, a cura di A. Pessina, 
Laterza, Roma-Bari 1996, p. 131, nota 3. Si veda il recente R. Roni, Filosofia, psicologia 
e letteratura in Francia (1896-1897). L’Io dei morenti di Victor Egger e La psicologia del 
tubercoloso di Paul Xilliez nel sanatorio di Leysin. Traduzioni e note di Riccardo Roni. 
Con un saggio di Luciano Mecacci, Edizioni ETS, Pisa 2023. 
12 Cfr. V. Egger, La parole intérieure. Essai de psychologie descriptive, Baillière, Paris 
1881, p. 79, nota 1. 
13 V. Egger, La parole intérieure, cit., p. 1. 
14 V. Egger, La parole intérieure, cit., p. 41. Su Biran si veda, tra gli altri, M. Piazza, Il 
governo di sé. Tempo, corpo e scrittura in Maine de Biran, Unicopli, Milano 2001. 
15 Cfr. R. Roni, Alle origini «filosofiche» del monologo interiore. Victor Egger, Fichte e 
gli «esercizi spirituali», in “Estetica. Studi e ricerche”, 13, 1, 2023, pp. 205-228.  
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sera, quando la lampada è spenta, quando abbiamo rinunciato per un 
momento all’attività riflessiva, all’intelligenza ragionevole, alla coscienza16. 

Ciononostante, se restiamo vincolati con l’intelletto alle esigenze della vita 
pratica, è difficile approfondire la nostra dimensione interiore. Ecco come 
Egger descrive la funzione della parola interiore, capace di esprimere 
l’esperienza qualitativa della durata: «Essa occupa tutti i vuoti lasciati dalla 
parola esteriore nella successione psichica», giacché essa è un’«espressione 
naturale ed immediata del pensiero silenzioso», ed è sempre «al primo posto 
tra i fattori della vita sociale e della vita individuale»17.  

Egger spiega poi che è difficile «misurare con esattezza la durata media 
[durée moyenne] del discorso interiore»18, in quanto la parola interiore 
occupa, nella veglia come nel sonno, «un posto più importante rispetto al 
linguaggio esteriore che si parla o si ascolta»19.  

Nel primo capitolo del libro Egger passa in rassegna una serie di autori (da 
Socrate e Platone a De Bonald e De Cardaillac, fino a Renouvier, Fouillée, 
Taine e Janet), i quali, secondo orientamenti teorici differenti, a parere di 
Egger hanno riservato un’attenzione troppo marginale ad un fenomeno 
psicologico così rilevante come quello della parola interiore. Se il primo 
filosofo ad aver osservato su di sé la parola interiore è Socrate, nel 
contempo, egli non poté riconoscere che essa era un semplice fatto 
psichico20. Ma venendo al cuore della tesi di Egger, egli mostra che la parola 
interiore è un’immagine puramente sonora, benché debole, è interiore ed 
inestesa, e particolarmente viva nei soggetti contemplativi, arrivando a 
coincidere con il pensiero riflessivo: essa scandisce come una melodia il 
tempo della coscienza, i cui stati formano una successione continua21. Mentre 
la parola interiore viene paragonata da Egger ad una musique intérieure22, 
dato che l’anima «è venuta all’esistenza con un odio innato contro 
l’estensione»23, la parola esteriore fa parte del mondo esteso, materiale. 
Entrambe, comunque, partecipano in modo diverso alla vita sociale: la parola 
interiore aderendo maggiormente a ciò che è privato, la parola esteriore, 
invece, pubblicizzando l’io all’esterno. A sua volta il non-io conserva il 
rapporto con l’io.  

Si legge sempre nel testo: 

Gli stati che scartiamo da noi in ogni istante sono tutti stati che a noi 
sembrano possedere la qualità dell’estensione. L’estensione sembra il loro 
vizio redibitorio e il motivo della loro esclusione; si potrebbe dire che l’anima 
è venuta all’esistenza con un odio innato contro l’estensione: piuttosto che 
riconoscerla in sé, essa rinuncia a conoscersi bene, rifiuta di vedersi nei modi 
estesi in cui va dispersa una parte del suo essere; l’estensione è una parte di 

 
16 V. Egger, La parole intérieure, cit., p. 3. 
17 Ivi, p. 6. 
18 Ivi, p. 7.  
19 Ivi, p. 8. 
20 Ivi, p. 11. 
21 Ivi, p. 93. 
22 Ivi, p. 74. 
23 Ivi, p. 96. 
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sé, ma sta proprio lì, così essa crede, la sua imperfezione; non potendo 
purificare la sua natura, essa si concentra in idea nella pura durata (dans la 
pure durée); si impoverisce mediante una finzione e riesce ad apparire a se 
stessa non come è realmente, ma come vuole essere. Queste non sono che 
immagini; è possibile, almeno noi lo crediamo e speriamo di provarlo proprio 
adesso, spiegare senza mitologia perché l’anima si nega gli stati estesi e non 
gli altri, perché essa associa così strettamente le due idee di io e di pura 
successione. Ma il fatto è incontestabile: ci sono qui, direbbe Stuart Mill, due 
associazioni inseparabili; da una parte l’anima non si nega alcuno stato senza 
constatarlo o dichiararlo esteso; il non-io e la spazialità sono per lei due idee 
assolutamente correlative e quasi i due aspetti di una sola e medesima idea; 
dall’altra parte, l’io e la durata senza estensione non possono concepirsi l’uno 
senza l’altra24. 

Vediamo che l’«io implicito» è associato all’idea negativa dell’inesteso, mentre 
l’«io esplicito» all’idea positiva della successione e della durata:  

Riassumendo, l’idea di io o di mio ha due livelli: – implicito, che risulta 
dall’assenza di percezione esterna; – esplicito, che deriva dal riconoscimento. 
(…) L’io implicito è associato all’idea tutta negativa dell’inesteso; l’io esplicito 
è associato all’idea positiva della successione o della durata. E non è tutto; 
all’idea di io il riconoscimento aggiunge una determinazione importante: l’io 
diviene l’essere il cui modo d’essere si riproduce, il cui presente ripete il 
passato: all’idea positiva della successione si aggiunge un’idea ancora più 
positiva, quella della ripetizione o dell’abitudine. L’io è ciò che scorre, ciò che 
passa o è passato, ma che, una volta passato, spesso, ridiventa presente. 
Ecco come il riconoscimento, affermazione diretta del passato, affermazione 
indiretta dell’io, si trova ad essere l’antitesi della percezione esterna, 
affermazione diretta del non-io, affermazione indiretta dell’estensione. 
Questa antitesi, lo si vede, non è né completa né immediata; ma se 
trascuriamo di considerare sia le sfumature (nuances) precedentemente 
indicate sia la genesi delle due associazioni, si può dire che in definitiva il 
non-io e l’estensione, l’io e la durata sono idee equivalenti: affermando lo 
spazio affermiamo il non-io; affermando la durata affermiamo l’io; l’inesteso 
che dura è l’io; io sono una pura successione; i fatti che non sono né estesi 
né localizzati, ma che hanno una durata propria, degli antecedenti e dei 
conseguenti, sono i miei fatti, ed i fatti insieme estesi e successivi o la 
successione dei fatti estesi, è il mondo esteriore così come io lo conosco, è il 
non-io nel suo rapporto con l’io25. 

Dai entrambi i passi citati vediamo la stretta consonanza con le tesi di 
Bergson, il quale, di lì a poco, nel Saggio esporrà le proprie tesi sul tempo 
come durata pura. Possiamo dunque ritenere che, agli occhi di Bergson 
lettore di Egger, la parola interiore rappresenta il primo dato «immediato» 
della coscienza, che diviene sempre più viva ed esprimibile sotto l’influenza 
della passione e dell’immaginazione26. La parola interiore, così dichiara 
Egger, «non è l’oggetto di giudizio di percezione esterna; di conseguenza 
resta mia. Non è più localizzata; è priva di ogni associazione con gli stati dotati 

 
24 Ivi, pp. 96-97. 
25 Ivi, pp. 112-113. 
26 Cfr. Ivi, p. 165. 
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di spazialità»27. Nell’articolo del 1885, Intelligence et conscience, Egger 
riprende le tesi della Parole intérieure, scrivendo che l’anima è «una 
successione degli stati di coscienza», e che questi ultimi «sono dati 
unicamente come tali», ossia «come momenti o elementi di una serie 
puramente successiva, la cui unica forma è la durata»28. Partendo da Cartesio 
per arrivare a Fichte, Egger descrive così l’io fluido: 

Di primo acchito la mente non dice: penso, dunque sono; per arrivare all’io 
presente deve fare una deviazione; lo raggiunge solo grazie ad un 
ragionamento per analogia, o, per meglio dire, mediante un ragionamento di 
continuità: ho appena pensato, dunque ero; adesso penso che pensavo e che 
ero; è ancora pensare, è ancora essere; dunque ciò che era è ancora ed è 
come era; il mio IO continua; io pensavo, dunque penso ed ero, dunque sono29.  

E ancora: 

Così l’io si impoverisce costantemente. Aliena senza rammarico i tre quarti 
di se stesso; di tutti questi resti strappati al suo essere egli compone il 
mondo; e questi fenomeni, di cui non voleva sapere niente per sé, prendono 
ai suoi occhi un valore dal momento che gli sono diventati estranei; li ama o 
li teme; ma li apprezza sempre al massimo grado; sono per lui delle forze 
con le quali egli compone esseri reali che tratta come eguali. Si direbbe che 
l’io un giorno si sia detto: «Non è cosa buona che io sia solo», e che di un 
frammento della sua sostanza egli si sia formato il compagno di cui aveva 
bisogno, l’altro da sé, il non-io che ha messo fine alla sua solitudine e alla 
sua noia. Quel giorno lì, l’io agiva con una semplicità tutta divina, l’io era un 
Dio; perché creava, creava senza sapere come, creava, se non senza motivi, 
perlomeno per delle ragioni oscure che la saggezza umana non arriva a 
comprendere bene. Una volta realizzata la sua opera, l’io l’ha tanto amata che 
tutti i giorni l’arricchisce di nuovi doni; egli continua la sua creazione e la 
sviluppa; espande senza posa il mondo e lo popola di fenomeni sempre più 
numerosi dei quali si priva costantemente. Questa prodigalità è strana: egli 
dona al non-io, la sua creatura, gli stati di coscienza forti, che sono gli stati 
estesi mentre conserva soltanto gli stati inestesi, che sono gli stati deboli. 
Noi ci priviamo imprudentemente del meglio di noi stessi. Non esitiamo a 
dirlo: l’io volgare è insensato. L’idealista, lui, vuole conservare tutto: ecco il 
saggio!30 

 

L’intensità psicologica degli stati profondi  
Nel Saggio sui dati immediati della coscienza del 1889, risuona la denuncia 
bergsoniana «contro la “parola brutale”, quella “dai contorni ben definiti”, 
incapace di cogliere il senso del divenire della coscienza e del linguaggio»31. 
Guardando sempre al contesto culturale francese (in special modo ai decenni 
1880-1900), vediamo delinearsi un nuovo orizzonte scientifico in cui si 

 
27 Ivi, p. 124. 
28 V. Egger, Intelligence et conscience, cit., p. 81. 
29 Ivi, p. 85. Corsivi di Egger. 
30 Ivi, p. 82. 
31 L. Santone, Egger, Dujardin, Joyce, cit., p. 39. 
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afferma una concezione allargata del suono che incrina l’egemonia 
dell’arbitrario del segno e si consuma «il legame tra significante e 
significato», tra il linguaggio e il suo potere di rappresentazione, definendosi 
così «la cesura tra le parole e le cose»32.  

Entro questa cornice epistemologica, Bergson si confronta con la psicofisica 
(G.Th. Fechner) per mostrare in ultima istanza che gli stati psicologici 
profondi hanno una densità qualitativa e una «durata pura»33, quasi 
incomunicabili all’esterno34; e che, diversamente da quanto accade con i 
numeri o le grandezze oggettive (che per Bergson sono simboli), essi 
sfuggono al controllo vigile dell’intelligenza. Anche in Bergson gli stati 
psicologici profondi hanno un legame con la parola interiore:  

Non si è detto forse che ascoltare significa parlare a se stessi? Alcuni 
nevropatici non possono assistere a una conversazione senza muovere le 
labbra; e questo fatto non è che un’accentuazione di ciò che succede in 
ognuno di noi. Riusciremmo forse a cogliere la forza espressiva, o meglio 
suggestiva della musica, se non presupponessimo il fatto che noi ripetiamo 
interiormente i suoni che udiamo, in modo da porci, a nostra volta, nello stato 
psicologico da cui sono scaturiti?35 

Negli stati qualitativi di coscienza come le gioie o le tristezze non pare 
prevalere l’elemento estensivo, riscontrabile, ad esempio, nella sensazione 
di calore, ma affiora piuttosto la componente soggettiva del vissuto, ossia 
«una certa qualità o sfumatura di cui si colora una massa più o meno 
considerevole di stati psichici»36. Se partiamo dalla sensazione, prosegue 
Bergson, si vede che essa è una sintesi di intensità qualitativa e di estensione 
quantitativa, ma occorre capire a che cosa corrisponda, dal punto di vista 
psicologico del soggetto, la percezione della sua intensità. Perché 
solitamente siamo abituati a percepire in modo troppo superficiale un 
qualcosa di assai più profondo, caratterizzato tanto da un «progresso 
qualitativo» che da una «complessità crescente». Questa complessità è 
arricchita da ciò che l’anima esprime silenziosamente a se stessa37. La 
comunicazione, pertanto, «si realizza in questa distinzione tra interno come 
proprio ed esterno come comune, là dove la nebulosità magmatica rimane in 
un interno, privato, inconscio, sia pure attivo attraverso il confine della 
coscienza», mentre la spazializzazione «rende possibile la rappresentazione, 

 
32 Ivi, pp. 38-39. 
33 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, trad. it. di F. Sossi, premessa 
di P.A. Rovatti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 49. 
34 Ricordiamo che l’unica figlia di Bergson, Jeanne, che egli ha da Louise Neuburger, 
cugina di secondo grado di Marcel Proust, era sordomuta dalla nascita. 
35 Ivi, pp. 30-31. 
36 Ivi, p. 9. 
37 Ivi, p. 20. Sul linguaggio in Bergson si vedano almeno: G. Prezzolini, Il linguaggio 
come causa d’errore. H. Bergson, Spinelli, Firenze 1904; M. Manganelli, Il linguaggio 
nel pensiero di H. Bergson, Marzorati, Milano 1981; S. Poggi, Gli istanti del ricordo. 
Memoria e afasia in Proust e Bergson, Il Mulino, Bologna 1991; R. Bonito Oliva, La radice 
del linguaggio tra memoria profonda e funzione pragmatica. H. Bergson, in “Linguistica 
Zero”, 3, 2011, pp. 7-32. 
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oltre che il vissuto, di un mondo esterno che, in quanto condiviso, è condizione 
della relazione intersoggettiva nel dialogo»38.  

Nel Saggio Bergson richiama l’attenzione anche sul Kant della prima Critica, 
sottolineando come al di qua delle nostre rappresentazioni degli oggetti si 
faccia intravedere l’azione dell’inconscio39, ovvero di ciò che accentua la 
diversità dell’esprit dalla vita empirica della coscienza. Anche a questo rilievo 
ha contribuito in maniera significativa l’indagine eggeriana sulla natura della 
parola interiore.  

Venendo all’opera del 1922, Durata e simultaneità, in cui Bergson si misura 
con la teoria della relatività di Einstein, qui inserisce un «tempo in generale», 
per distinguere, da un lato, la durata della coscienza dal tempo fisico e, 
dall’altro, la nostra durata e il tempo fisico dalla successione che si riscontra 
nell’universo materiale40. Come è stato osservato dalla critica, il capitolo 
terzo dell’opera, La natura del tempo, rappresenta «la sintesi più completa 
della dottrina della durata»41. Qui Bergson dichiara espressamente che il 
tempo fisico non può confondersi con la continuità fondamentale della nostra 
vita interiore, perché, in quest’ultimo caso, si tratta di un flusso e di un 
passaggio «che bastano a se stessi», in quanto costitutivi della durata 
stessa42. Riprendendo uno dei passaggi teorici di Materia e memoria la durata 
è identificata con una memoria interna al cambiamento, «che prolunga il 
prima nel dopo e impedisce loro di essere puri istanti che appaiono e 
scompaiono in un presente che rinascerebbe incessantemente»43. Al di qua 
della «durata reale» – in qualche modo già riconducibile alle tre dimensioni 
del tempo fisico – Bergson descrive un «tempo fondamentale» che coincide 
con la fluidità della vita interiore, un tempo «regressivo» che si fa percepire 
«ad occhi chiusi» quando interrompiamo la percezione della realtà esterna e 
ascoltiamo interiormente la musica dell’anima44. Sotto quella «pellicola 
superficiale di materia in cui il senziente e il sentito coincidono»45 ritroviamo 
noi stessi.  

I teorici della Relatività – commenta Bergson – parlano sempre e soltanto 
della simultaneità di due istanti. Prima di quella ce n’è tuttavia un’altra, la cui 
idea è più naturale, ed è la simultaneità di due flussi. Dicevamo che 
appartiene all’essenza stessa della nostra attenzione il potersi ripartire 
senza dividersi. Quando siamo seduti sulla riva di un fiume, lo scorrere 
dell’acqua, lo scivolare di un battello o il volo di un uccello, il mormorio 
ininterrotto della nostra vita profonda sono per noi tre cose differenti oppure 
una cosa sola, a seconda46.  

 
38 R. Bonito Oliva, op. cit., p. 13. 
39 Ricordiamo che la Philosophie des Unbewussten di Eduard von Hartmann era stata 
tradotta in francese nel 1877. 
40 Cfr. A. Genovesi, Bergson e Einstein. Dalla percezione della durata alla concezione 
del tempo, Franco Angeli, Milano 2001, p. 56. 
41 Ivi, p. 60. 
42 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p. 45. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 46. 
46 Ivi, p. 52. 
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Se è vero che nella nostra percezione entra qualcosa del nostro corpo e della 
materia circostante, la natura di questa partecipazione resta sconosciuta e 
quasi indicibile, perché essa rimanda, da un lato, allo «slancio particolare» 
della vita, dall’altro all’attività della nostra immaginazione. La sintesi in fieri 
di questo processo sempre più universale dovrebbe corrispondere ad un 
«Tempo impersonale»47, che, tuttavia, non è concepibile senza presupporre 
alla base dell’io l’attività persistente della memoria che conserva il passato 
come un qualcosa di presente «solo grazie alla tensione del tempo della 
coscienza»48. Ora, se da un lato siamo immersi nella corrente della vita 
sociale, la quale ricorre al numero per rappresentare il movimento e le sue 
parti, dall’altro viviamo anche una vita cosmica, che è possibile intuire, come 
si è appena visto, «quando siamo seduti sulla riva di un fiume» e veniamo 
catturati istantaneamente e simultaneamente dallo «scorrere dell’acqua», 
dallo «scivolare di un battello», dal «volo di un uccello», oppure dal 
«mormorio ininterrotto della nostra vita profonda».  

La prosa evocativa di Bergson mostra chiaramente come il tempo della 
durata pura contempli soltanto arresti virtuali. Anche in questo caso, il 
linguaggio interiore consente di approfondire quelle «semplici vedute della 
mente» che «scandiscono con arresti virtuali la durata cosciente e il 
movimento reale, utilizzando per questo scopo il punto matematico che è 
stato trasposto dallo spazio al tempo»49. Il linguaggio proprio della coscienza 
reintroduce così, spontaneamente, nel tempo spazializzato che traduce il 
movimento come in una cinematografia, la durata vivente che «rianima» il 
tempo, restituendogli successione: non si tratta però del semplice scorrere 
del tempo presente, passato o futuro, ma di un «continuo fluire», «da cui 
ricaviamo contemporaneamente termini e rapporti»50, un fluire vissuto, tale 
da riportare in primo piano, anche in un solo istante, tutti i dettagli della 
nostra vita passata. Perché è «in me», e non «di per sé» o «in sé», che il 
passato si conserva automaticamente51.  

Per concludere 
Dalle sintetiche osservazioni qui raccolte, emerge un dato utile per una 
riconsiderazione complessiva delle principali tesi di Egger e di Bergson sul 
tempo della coscienza e sull’io fluido, in modo da poter distinguere meglio, in 
entrambi gli autori, il contributo originale dalla semplice rivisitazione 
eclettica di altri autori o correnti. Alludo alla dimensione intensiva del 
linguaggio, il quale si sottrae sì ai bisogni pratici, ma nel contempo 
arricchisce di significato tanto la nostra esperienza privata che quella 
sociale. Soprattutto grazie a Egger, Bergson può riconoscere che la durata 
pura si esprime mediante un linguaggio specifico diverso dal ma sempre 
comunque correlato al linguaggio esteriore, strumento della società: quello 
appunto della parola interiore intesa come un vero e proprio esercizio 
spirituale.  

 
47 Ivi, p. 48. 
48 Cfr. A. Genovesi, Bergson e Einstein, cit., p. 48. 
49 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p. 60. 
50 Ivi, p. 63. 
51 Cfr. A. Genovesi, Bergson e Einstein, cit., p. 50. 
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DAGLI DEI AL DIO, DAL SOLE ALLA CROCE 
L’integrazione del Sé nel Simbolismo dell’età Costantiniana 

FRANCESCO POLLASTRI 

IL CULTO SOLARE DI COSTANTINO 
La conversione di Costantino e l’esclusività della 
sua fede cristiana sono argomenti dibattuti da 
almeno due secoli nella storiografia moderna. Il 
vescovo Eusebio di Cesarea, nella sua opera Vita 
di Costantino, fa risalire un’aura di devozione 
cristiana addirittura al padre di Costantino, 
Costanzo Cloro. A dimostrazione della stima di cui 
godessero i cristiani presso Costanzo, Eusebio cita 
l’episodio in cui l’imperatore avrebbe imposto a 
tutte le persone che gravitavano intorno al 
palazzo, dai domestici ai magistrati, di dichiarare 
la propria appartenenza religiosa, sacrificando 
agli dei o facendo ammissione della propria fede 
nel Dio unico. Ai primi sarebbe stato concesso di 
restare a palazzo mentre i secondi sarebbero stati 
esiliati. Davanti all’ammirazione che suscitò in 
Costanzo la dichiarazione di fede dei cristiani, 

consapevoli che ciò avrebbe comportato la perdita della loro posizione, 
l’imperatore si risolse di tenere presso di sé i membri della nuova fede 
stimando che se tale era la fedeltà che avevano dimostrato verso il loro dio 
altrettanto decisa sarebbe stata la loro lealtà nei confronti del sovrano52. Se 
da un lato possiamo essere certi che questo episodio rientri nella tradizione 
panegiristica è certo che Costanzo e successivamente il figlio Costantino, se 
non aderirono al culto originatosi in Palestina, mostrarono quantomeno una 
certa benevolenza nei confronti dei seguaci di questa nuova religione.53 
Questo elemento è soltanto uno degli aspetti che rivelano una continuità nella 
politica di Costantino rispetto a quella del padre; il lungo periodo trascorso al 
potere da parte di Costanzo e il tempo che padre e figlio riuscirono a 
condividere sono fattori sufficienti a spiegare tale continuità. Due sono gli 
elementi che caratterizzarono la politica di padre e figlio; un ridotto regime 
fiscale per favorire gli scambi commerciali e la tolleranza religiosa verso i 
cristiani. L’insieme di questi due elementi risultò particolarmente 
vantaggioso al Cristia-nesimo, appunto, una religione diffusasi a partire 
dall’oriente seguendo le rotte commerciali e radicatasi nelle principali città 
del Mediterraneo. Grazie al suo governo e alla sua persona, Costanzo era 
riuscito a guadagnarsi la stima e l’appoggio dei sudditi e dell’esercito, altro 

 
52 Vita di Costantino, Libro I, XIV,6-XVI,2 
53 Bush Coleman C. 1914 pp. 25-45; Piganiol A. 1950, p. 88; Jones A.H.M. 1965, pp. 79-87; 
Smith M.D. 1997a; Smith M.D. 1997b, pp. 187-190; Migotti B. 2017, pp. 134-136. 
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elemento che favorì l’ascesa di Costantino, di fatto la sua acclamazione a 
imperatore avvenne da parte delle legioni di stanza in Britannia.54  

Nei primi anni del suo incarico imperiale, la devozione di Costantino sembra 
rivolta alle consuete divinità del pantheon romano, in primo luogo a Marte, a 
giudicare dalle monete55, a Giove,56 ai Dioscuri57. Inoltre per motivi di 
legittimità, Costantino, dopo la morte del rivale Massimiano nel 310, fu 
dichiarato discendente dell’imperatore Claudio il gotico e fu probabilmente da 
questo momento che adottò l’immagine di Sol invictus quale tutore divino del 
suo mandato.58 Anche in questo caso sono le monete a fornire la 
testimonianza materiale dell’adozione di questo culto da parte di Costantino. 
Diverse tipologie monetali provenienti dalle zecche di Londinium, Lugdunum, 
Arelate, Treveri, Siscia, Roma, Ostia, Tessalonica, Alessandria, Cizico, datate 
tra il 310 e il 317, mostrano sul recto l’immagine di Costantino con la titolatura 
imperiale e sul verso quella di Sol invictus accompagnato dall’iscrizione SOLI 
INVICTO COMITI.59 Su una moneta della zecca di Sirmium, datata al 321, 
Costantino è perfino rappresentato mentre viene coronato da Sol Invictus.60 

Uno studio di Ignazio Tantillo, che prende le mosse da una base di statua 
dedicata a Costantino a Leptis Magna, evidenzia come lo stesso imperatore 
fosse rappresentato con attributi luminosi e solari nella statuaria.61 
L’attribuzione di elementi tipici della figura di Sol invictus alle 
rappresentazioni dell’imperatore sembra essere stato un fenomeno piuttosto 

 
54 Baker G.P. 1931, pp. 84-87, pp. 100-109; Piganiol A. 1950, pp. 87-89; Barnes T.D. 1973, 
p. 29; Horst E. 1987, pp. 85-91. 
55 Jones A.H.M. 1965, p. 66; Sutherland C.H.V., Carson R.A.G. 1967, 727; 
https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_B-483; 
https://numismatics.org/ocre/id/ric.6.tri.727; Sutherland C.H.V., Carson R.A.G. 1967, 
732; https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1920-0907-237; 
https://numismatics.org/ocre/id/ric.6.tri.776; Sutherland C.H.V., Carson R.A.G. 1967, 
776; https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1927-0616-474; 
https://numismatics.org/ocre/id/ric.6.tri.776; Sutherland C.H.V., Carson R.A.G., Bruun 
P.M. 1966, 46; https://numismatics.org/ocre/id/ric.7.tri.46; 
https://finds.org.uk/database/artefacts/record/id/422349   
56 
https://numismatics.org/search/results?q=portrait_facet%3A%22Constantine+I%22+A
ND+deity_facet%3A%22Jupiter%22+AND+year_num%3A%5B305+TO+337%5D+AND+im
agesavailable%3Atrue+AND+department_facet%3A%22Roman%22&lang=it  
57 Mattingly H. 1928, p. 239, pl. LXII, 2. 
58 Jones A.H.M. 1965, p. 66; Ljubomirović I. 2015, pp. 1424-1425; Maranesi A. 2016, pp. 
79-82. Per alcuni dei primi coni in cui compare la figura di Sol invictus accompagnato 
dall’iscrizione SOLI INVICTO COMITI si veda 
http://numismatics.org/search/results?q=reference_facet:%22RIC%20VI%20Lugdunu
m%20307%22.  
59 Per Siscia si veda Gnecchi F. 1912, p. 20, tav. 8, 1-2; per Treveri, Sutherland C.H.V. 
1964, 872; https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_B-535; 
https://numismatics.org/ocre/id/ric.6.tri.872; 
https://numismatics.org/ocre/id/ric.7.tri.39; 
https://numismatics.org/collection/1984.146.1389; per una panoramica completa delle 
emissioni si veda 
https://numismatics.org/search/results?q=authority_facet%3A%22Constantine%20I%2
2%20AND%20deity_facet%3A%22Sol%22&layout=grid.  
60 Sutherland C.H.V., Carson R.A.G., Bruun P.M. 1966, 21, p. 471; 
https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_R-160.  
61 Tantillo I. 2003. 
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diffuso, dalla statua di Costantino a Costantinopoli62 al gioco di prospettive 
creato tra l’arco dell’imperatore a Roma e il colosso di Helios accanto 
all’Anfiteatro Flavio.63 

Si ritiene opportuno sottolineare che l’adozione del culto solare non è 
prerogativa esclusiva di Costantino in questo periodo, al contrario, 
considerando la monetazione nel 311 il suo parigrado imperiale d’oriente 
Massimino Daia sembra fosse devoto al Sol invictus tanto quanto lui.64 

Un documento significativo per quanto unico riguardo l’orientamento 
religioso di Costantino si trova nella raccolta di dodici panegirici, testi 
composti a fini celebrativi, probabilmente da parte di autori legati alla città di 
Augustodunum, odierna Autun. Il panegirico 6 (VII), redatto probabilmente nel 
31065 cita la visita di Costantino in quello stesso anno ad un tempio di Apollo 
che con buone probabilità è stato identificato con il tempio di Apollo Grannus 
a Grand66. Durante la visita al luogo di culto, lo stesso dio, accompagnato dalla 
Vittoria, sarebbe comparso all’imperatore offrendogli la corona di alloro con 
il segno del numero trenta, tre X appunto, come auspicio degli anni della 
durata del suo regno.67 A ulteriore conferma dell’episodio, monete coniate a 
Treveri e Sirmium tra il 313 e il 315, mostrano una Vittoria, stante o seduta, 
che tiene uno scudo con incise tre X.68  

DAGLI DEI AL DIO, DAL SOLE ALLA CROCE 

Quasi a voler sovrapporre a questa narrazione di parte pagana una lettura 
cristiana, il vescovo Eusebio riferisce invece delle inquietudini religiose 
dell’imperatore e della sua decisione di abbracciare la fede cristiana. Nel 
periodo che intercorre tra la morte di Massimiano e l’inizio della guerra 
contro il figlio di questi, Massenzio, quindi collocabile esattamente nello 
stesso arco di tempo che vide la visita di Costantino al tempio di Apollo a 
Grand, Eusebio ci parla di un Costantino in preda ad un profondo turbamento.  

Secondo quanto riferisce il biografo, l’imperatore riteneva che non sarebbe 
riuscito a sconfiggere il suo tirannico avversario senza l’aiuto delle potenze 
divine. Costantino si dimenava così in preda al dubbio su quale fosse la 
divinità capace di offrigli più efficacemente i propri favori e la propria 
protezione. Gli apparve chiaro che in passato, tutti gli imperatori, devoti alla 
moltitudine di dei venerati con offerte, libagioni e sacrifici, erano stati infine 
da questi abbandonati e lasciati alla rovina, tanto che la loro stessa stirpe era 
stata portata all’estinzione. Suo padre, Costanzo, invece, affidatosi al Dio 

 
62 Hijmans S.E. 2024, pp. 943-951. 
63 Marlowe E. 2006, pp. 229-233. 
64 Piganiol A. 1950, p. 87. 
65 Panegyrici latini, panegirico 6 (VII). Per un inquadramento del contesto storico del 
testo vedi Nixon C.E.V., Rodgers B.S. 1994, pp. 211-217; Warmington B.H. 1974, pp. 372-
374. 
66 Jullian C. 1926, pp. 106-107 e nota 2 p. 107; Galletier É. 1950; Bralewski S. 2020, p. 
244. 
67 Panegyrici latini, panegirico 6 (VII) 21, 3-5; Grégoire H. 1932 pp. 135-136; Warmington 
B.H. 1974, p. 377. 
68 Sutherland C.H.V., Carson R.A.G., Bruun P.M. 1966, 9, p. 164; 
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universale aveva ottenuto da questi numerose prove della sua benevolenza 
e pertanto Costantino si risolse ad adorare lo stesso dio del genitore, 
abbandonando la fede negli dei inesistenti.69 L’imperatore iniziò a pregare e 
ad invocare il Dio unico, supplicandone la protezione. Fu a questo punto che 
Costantino ebbe una visione. Leggiamo le parole di Eusebio stesso70; 

- XXVIII, 1 Così prese a invocarlo nelle preghiere, chiamandolo in soccorso e 
supplicandolo di rivelargli chi egli fosse e di porgergli la sua destra ad 
assisterlo in questa situazione. E mentre l’imperatore formulava queste 
invocazioni e pregava con fervore, gli si palesò un segno divino 
assolutamente straordinario, tale che non si crederebbe facilmente qualora 
fosse stato raccontato da altri, ma fu lo stesso imperatore vittorioso, tempo 
dopo, a riferire l’episodio, confermandolo con giuramenti, proprio a noi che 
siamo gli estensori di questa opera quando fummo onorati della sua amicizia 
e confidenza, sicché chi potrebbe diffidare al punto di non prestar fede al 
racconto? Tanto più che anche gli eventi successivi testimoniarono la 
fondatezza di quelle dichiarazioni.  

XXVIII, 2 Intorno all’ora meridiana, quando il giorno comincia a declinare, riferì 
di aver visto con i propri occhi in mezzo al cielo un trofeo luminoso a forma 
di croce che sovrastava il sole, e accanto a esso una scritta che diceva: “vinci 
con questo!”. Di fronte a quello spettacolo uno sbigottimento generale 
pervase l’imperatore e tutto l’esercito, che l’aveva seguito nei suoi 
spostamenti e fu spettatore del prodigio. 

XXIX Egli raccontava poi che si trovò nell’incertezza su cosa mai potesse 
significare quella apparizione. E mentre rifletteva e ponderava a lungo ciò 
che era avvenuto, calò rapidamente la notte. Allora in sogno gli si mostrò 
Cristo, figlio di Dio con il segno che era apparso nel cielo e gli ordinò di 
costruire un oggetto a immagine del simbolo che si era palesato in cielo e di 
servirsene come protezione nei combattimenti contro i nemici. 

Eusebio riferisce poi di aver potuto vedere di persona il labaro che gli venne 
mostrato da Costantino stesso e ne riporta la descrizione; 

XXXI, 1 Esso si presentava in questa forma: era una lunga asta rivestita d’oro 
con un braccio trasversale che formava una croce; in alto, sulla sommità di 
tutto l’insieme, era fissata una corona intrecciata di pietre preziose e d’oro, 
sulla quale due lettere, che indicavano il nome di Cristo attraverso i primi due 
caratteri, alludevano al titolo del Salvatore, un rho che si intersecava 
esattamente nel mezzo di un chi; in seguito l’imperatore prese l’abitudine di 
portare queste due lettere incise sull’elmo.71 

Questo simbolo, il cristogramma, è un monogramma formato dall’unione 
delle prime due lettere del nome di Cristo, la chi, X, e la rho, P.72  

Secondo alcuni studiosi, a partire da Andreas Alföldi, nell’iconografia 
imperiale, il chi ro sarebbe comparso per la prima volta sulla monetazione 

 
69 Vita di Costantino, Libro I, XXVI-XXVII. 
70 ibidem, Libro I, XXVIII-XXIX. 
71 ibidem, Libro I, XXX, 1. 
72 Horst E. 1987, p. 160; Bralewski S. 2020, pp. 244-250.  
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non prima del 317, sui coni della zecca di Ticinum73. A questa avrebbero fatto 
seguito le zecche di Sciscia, Aquileia e Tessalonica, tra il 318 e il 320.74 
secondo Maria Radnoti Alföldi, un medaglione celebrativo con l’effige di 
Costantino sul cui elmo compare un chi rho sarebbe stato realizzato in 
occasione dei decennalia di Costantino nel 315, anche se tale datazione è stata 
in seguito messa in discussione.75 Ad ogni modo è certo che a partire dagli 
anni tra il 318 e il 320 tutte le rappresentazioni di divinità personali si fanno 
sempre più rare.76 

Benché i contesti e le circostanze dei due prodigi, quello ad opera di Apollo e 
l’altro manifesto da Dio, siano completamente diversi, ritengo che ci siano 
due elementi che rendono i due episodi simili per certi aspetti; entrambi, 
come già detto, si collocano nello stesso periodo della vita di Costantino, tra 
la morte di Massimiano e la guerra con Massenzio, e in ognuno di essi gli 
auspici favorevoli delle rispettive divinità appaiono sotto forma di simboli, 
peraltro molto simili tra loro; le tre X nel brano del panegirista e la croce con 
il chi rho nella biografia di Eusebio. 

L’analogia tra le due apparizioni e la somiglianza tra i due segni era stata già 
proposta da Henri Grégoire nel 1932 con l’intento però di squalificare la 
lettura cristiana come un calco dell’episodio descritto dal panegirista.77 André 
Piganiol, in un suo articolo del 1950, fa un’osservazione a mio avviso assai 
felice, quando riferendosi al segno mostrato a Costantino da Apollo, dice «Mi 
spingerei volentieri a pensare che il segno che poi gli è stato rivelato sia il 
prototipo del Crisma».78 La lettura di Piganiol non è polemica nei confronti di 
Eusebio e Lattanzio, semmai tende a rintracciare nell’attitudine di Costantino 
una sorta di sincretismo degli elementi religiosi e filosofici presenti 
nell’impero. Costantino non era certo il primo a manifestare tale tendenza, 
già da Gallieno ad Aureliano e fino a suo padre Costanzo questo era 
l’approccio verso il quale sembrano orientarsi gli imperatori79 ma il fondatore 
della nuova Roma fu il primo ad integrare in modo coerente il culto di divinità 
solari come Sol invictus e Apollo e quello di Cristo, trasmutando le qualità dei 
primi nella figura della personificazione umana del dio monoteista80. 

Il simbolo descritto da Eusebio, il chi ro, sarebbe il segno della manifesta 
protezione di Cristo secondo un altro racconto di un autore antico, 
contemporaneo di Costantino, Lattanzio. Nella sua cronaca l’autore riferisce 
non di una visione avuta dall’imperatore ma di un sogno notturno e colloca 
l’episodio alla vigilia della battaglia di Ponte Milvio contro l’usurpatore 
Massenzio81; 

 
73 Alföldi A. 1921, pp. 119-124; Alföldi A. 1932, pp. 10-11. 
74 Odahl C. 1982-83, pp. 66-67. 
75 Alföldi M.R. 1963, pp. 38-47. Per un’accurata disamina del problema si veda Lenski 
N. 2018. 
76 Odahl C. 1982-83, pp. 66-67. 
77 Grégoire H. 1932, pp. 135-136. 
78 Piganiol A. 1950, p. 87. 
79 ibidem, p. 95; Halsberghe G.H. 1972 pp. 131-171; Richard J.-C. 1976; Belayche N. 2020. 
80 Migotti B. 2017. 
81 De mortibus persecutorum, XLIV. 
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- 1 Già si era iniziata fra di loro la guerra civile. E sebbene Massenzio si 
rinchiudesse in Roma, perché aveva ricevuto un responso dell’oracolo, che 
sarebbe perito se fosse uscito dalle porte della città, tuttavia la guerra era 
condotta da capaci generali. 

2 Massenzio disponeva di maggiori forze, avendo recuperato da Severo 
l’esercito del padre suo, e ne aveva tratto uno proprio dai paesi dei Mauri e 
dei Getuli.  

3 Il combattimento si accese, ed i soldati di Massenzio avevano la meglio, 
finché Costantino, con rinnovato coraggio e deciso a tutto, fece avvicinare le 
intere forze alla città e prese posizione nei pressi di Ponte Milvio.  

4 Era prossimo l’anniversario del giorno in cui Massenzio aveva conquistato 
il potere, cioè il sesto prima delle Calende di novembre, e le feste 
quinquennali erano finite.  

5 Costantino, in sogno, fu avvertito di far contrassegnare gli scudi con il 
celeste segno di Dio e in tal condizione dare battaglia. Fa come gli è stato 
ordinato, iscrive sugli scudi il nome di Cristo, la lettera X traversata da una I 
arrotondata verso la sommità. Armate di tal segno, le truppe traggon le armi. 
Il nemico viene loro incontro senza l’imperatore e attraversa il ponte.  

Le schiere si scontrano su eguale fronte; si combatte da ambedue le parti con 
sommo accanimento, 

6     … e parimenti i vincitori 

e i vinti ora cadendo, ora incalzando 

seguìan la zuffa. 

7 Un tumulto scoppia nella città: si accusa l’imperatore di tradimento della 
comune salvezza. Quando a un tratto lo si scorge – egli presiedeva infatti ai 
giochi fatti in onore del proprio anniversario – il popolo ad alta voce grida che 
Costantino non può essere sconfitto.  

8 Sbigottito da quel grido Massenzio si precipita fuori e, convocati alcuni 
senatori, ordina siano consultati i libri sibillini: in essi si rinviene che in quel 
giorno il nemico dei Romani dovrà perire.  

9 Indotto da quel responso a sperar nella vittoria, raggiunge l’esercito. 

Il ponte è tagliato alle sue spalle. A questa vista la lotta si fa più accanita, ma 
la mano di Dio vigila sopra il combattimento. Quei di Massenzio son presi da 
panico, ed egli stesso fuggendo si avvicina al ponte, che era stato tagliato, e 
trascinato dalla moltitudine dei fuggiaschi precipita nel Tevere. 

10 Giunta finalmente al termine la sanguinosa guerra, con grande gioia del 
Senato e del popolo romano Costantino è accolto come imperatore, apprende 
la perfidia di Massenzio, si impadronisce delle lettere, scorge le statue e le 
immagini. 

11 Il Senato, per i suoi meriti, decreta a Costantino il titolo di primo Augusto, 
che Massenzio aveva preteso per sé.  
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Redatto appena pochi anni dopo i fatti, cinque o forse meno, il resoconto di 
Lattanzio è considerato da alcuni storici quello originario.82 La visione 
celebrativa degli eventi della vita di Costantino fornita da Eusebio sarebbe 
stata invece funzionale alla propaganda imperiale, redatta molti anni dopo gli 
eventi o addirittura dopo la morte dell’imperatore stesso.83 Tuttavia la lettura 
dei fatti a posteriori da parte di Eusebio lo avrebbe indotto quantomeno a 
rilevare il netto contrasto tra le politiche persecutorie nei confronti dei 
cristiani attuate dai predecessori di Costantino e la loro difesa assunta da 
quest’ultimo. Cambiamento che fu interpretato dalle comunità cristiane come 
l’effetto dell’intervento divino che fece di Costantino lo strumento di Dio.84 

La sovrapposizione della croce al sole della visione narrata da Eusebio è 
stata considerata da qualche commentatore come una probabile 
sovrapposizione del simbolo della croce a quello del Sol invictus ma dopo 
che l’argomento è stato, in modo appropriato, sollevato nel dibattito subito è 
stato fatto cadere.85 La sintesi offerta da André Piganiol nel 1950 delle varie 
posizioni assunte dagli studiosi in merito alla fede di Costantino e alle sue 
scelte politiche e religiose ci mostra come la totalità di esse fosse basata su 
un approccio desunto dagli assunti della filologia, della sociologia e della 
storia sociale. Le conclusioni dipendono così unicamente dall’approccio 
utilizzato, da quali dati storici il singolo studioso ha deciso porre in risalto, 
quali considerare e quali no, ma soprattutto dall’interpretazione personale 
che ha dato di essi nel loro complesso.86 Una tendenza che rispecchia anche 
la successiva evoluzione degli studi. La vicenda di Costantino e della sua fede 
diventa così lo specchio dello studioso, della sua epoca e delle convinzioni 
del suo ambiente. Alla fine della lettura di quei saggi si potrebbe dire molto 
di chi li ha scritti mentre Costantino è svanito davanti ai nostri occhi. 

Il risultato del confronto degli studi sul significato della visione di Costantino 
in Eusebio e del sogno narrato da Lattanzio si concentra su letture 
dicotomizzanti, e questo per la mancanza di dimestichezza che gli storici 
hanno con il reale contenuto e le modalità attraverso le quali agiscono i 
simboli. La visione storica resta vincolata a rigide categorie interpretative, 
tutte calate nella lettura dei fatti, smarrendo il significato che la 
rappresentazione dei simboli calata nella storia manifesta. Per questo il 
dibattito scientifico intorno agli episodi citati riguardo Costantino si è 
incardinato in una visione storicista e storicizzata, tra i sostenitori della fede 
cristiana dell’imperatore e chi ritiene che la sua adesione al Cristianesimo 
sia stata una manovra dettata da ragioni di opportunismo politico, con tutta 
una serie di posizioni intermedie.  

Non a caso con l’avanzare del ‘900 il dibattito sulla visione di Costantino si 
concentrò su aspetti concreti, adducendo spiegazioni con pretese di tipo 
scientifico. Nel 1948 Heiland pubblicò un lavoro che ebbe un certo 

 
82 Barnes T.D. 1973, pp. 31-32; Horst E. 1987, p. 160. 
83 Horst E. 1987, pp. 161-162; Di Maio M. Jr., Zeuge J., Zotov N. 1988, pp. 338-339. Vedi 
anche introduzione al lavoro di Cameron A., Hall S.G. 1999. 
84 Horst E. 1987, p. 161; Di Maio M. Jr., Zeuge J., Zotov N. 1988, p. 339; Ljubomirović I., 
Šaranac Stamenković J. 2014, p. 540. 
85 Di Maio M. Jr., Zeuge J., Zotov N. 1988, nota 40 p. 339. 
86 Piganiol A. 1950, exp. pp. 93-96. 
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riconoscimento. La sua versione cercò di conciliare la visione onirica narrata 
da Lattanzio con il prodigio celeste descritto da Eusebio. Sulla base di calcoli 
astronomici Heiland individuò la posizione di alcuni pianeti e stelle nel 312 e 
ritenne che l’allineamento orizzontale di Marte, Saturno, Giove e Venere 
sommato alla posizione delle stelle w, y, b e a della costellazione del 
Capricorno, le stelle q, b, a, g e l della costellazione dell’Aquila e di q della 
costellazione del Serpentario abbiano formato proprio tra l’11 e il 28 ottobre 
di quell’anno un’immagine che avrebbe potuto evocare il cristogramma del 
chi rho.87 La fascinazione di questa spiegazione fece proseliti tanto che in un 
articolo del 1988 Di Maio Jr., Zeuge e Zotov, ripresero la tesi di Heiland. Per i 
tre studiosi l’allineamento dei pianeti che incrociavano parte della 
costellazione del Capricorno era da ritenere valida ma per la formazione del 
rho aggiunsero le stelle a della costellazione della Lira, m di Ercole, a, b, g di 
Ofiuco, h del Serpentario e d dell’Aquila.88  

Alle interpretazioni di tipo astronomico si aggiunsero quelle di tipo 
atmosferico. H. M. Jones riteneva che la visione diurna di Costantino fosse 
dovuta al cosiddetto ‘effetto alone’, quando per effetto della rifrazione della 
luce si forma un cerchio intorno al sole e appare una croce con il sole al 
centro.89 Ritengo che queste letture siano frutto più del pensiero moderno 
che di quello antico. Lattanzio, come abbiamo visto, parla di un sogno ed 
Eusebio descrive un’apparizione avvenuta in pieno giorno, due narrazioni che 
non coincidono in alcun modo con l’osservazione del cielo notturno. La 
spiegazione del segno con il fenomeno di un alone solare potrebbe essere 
probabile ma ad ogni modo, come vedremo, se anche si fosse verificato esso 
non avrebbe avuto nessun effetto sugli spettatori se non fosse stata 
interpretata quale la manifestazione di un significato di ordine superiore. Se 
anche volessimo accettare che il sogno, o visione, di Costantino, riferito 
dall’imperatore o a lui attribuito, fosse stato ispirato da una particolare 
disposizione astrale o da un fenomeno atmosferico, questo non ci direbbe 
niente di più sul perché gli autori antichi abbiamo inserito proprio quei simboli 
e le particolari circostanze in cui si manifestarono quali momenti cardine del 
percorso di conversione di Costantino. A questo proposito ci viene in 
soccorso un passo di Guénon tratto dalla sua opera che riguarda proprio il 
simbolismo della croce; 

- Di fatto, troppo spesso si ha tendenza a pensare che l’accettazione di un 
senso simbolico debba comportare il rifiuto di un senso letterale e storico; 
un’opinione del genere non è che il prodotto dell’ignoranza della legge di 
corrispondenza che è il fondamento stesso di ogni simbolismo, e in virtù della 
quale qualsiasi cosa, poiché discende essenzialmente da un principio 
metafisico dal quale ricava tutta la sua realtà, traduce o esprime tale principio 
alla sua maniera e secondo il suo ordine di esistenza, per modo che, da un 
ordine all’altro, tutte le cose si concatenano e corrispondono per concorrere 
all’armonia universale e totale, la quale è, nella molteplicità della 
manifestazione, in certo modo un riflesso della stessa unità principale. È 
questa la ragione per cui le leggi di una sfera inferiore possono sempre 

 
87 Heiland F. 1948, pp. 1 ss. 
88 Di Maio M. Jr., Zeuge J., Zotov N. 1988, pp. 341-343. 
89 Jones A.H.M. 1965, p. 96. 
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essere assunte a simbolo della realtà di un ordine superiore, nelle quali esse 
hanno la loro ragione profonda, che è insieme il loro principio e la loro fine; 
e possiamo ricordare – in questa occasione -, tanto più che proprio qui ne 
troveremo degli esempi, l’errore delle moderne interpretazioni 
«naturalistiche» delle antiche dottrine tradizionali, interpretazioni che 
rovesciano semplicemente la gerarchia dei rapporti tra i diversi ordini di 
realtà. I simboli o i miti non hanno infatti mai avuto la funzione – come 
vorrebbe una teoria anche troppo diffusa ai giorni nostri – di rappresentare 
il movimento degli astri; la verità è che in essi si trovano spesso figure che si 
ispirano a quest’ultimo e che sono destinate ad esprimere analogicamente 
qualcosa di totalmente diverso, in quanto le leggi di tale movimento 
traducono fisicamente i princìpi metafisici dai quali dipendono.  

Quel che diciamo dei fenomeni astronomici si può dirlo del pari, e allo stesso 
titolo, di ogni altro genere di fenomeni naturali […] Come per tutto il resto, la 
stessa cosa accade dei fatti storici: essi pure si conformano necessariamente 
alla legge di corrispondenza della quale abbiamo or ora parlato, e in 
conseguenza di ciò traducono secondo il loro modo le realtà superiori, delle 
quali non sono in certo qual modo se non un’espressione umana; 
aggiungeremo che è questo a costruire ai nostri occhi tutto il loro interesse, 
da un punto di vista che – la cosa è evidente – è totalmente diverso da quello 
in cui si pongono gli storici «profani». 

Tale carattere simbolico, quantunque comunica a tutti i fatti storici, deve 
essere particolarmente evidente per quelli fra essi che costituiscono quella 
che può più propriamente esser detta la «storia sacra»; ed è a motivo di ciò 
che lo si ritrova in particolare, in maniera impressionante, in tutte le 
circostanze della vita di Cristo. […] In particolare, se Cristo è morto sulla 
croce, si può dire che sia a motivo del valore simbolico che la croce possiede 
di per sé e che le è sempre stato riconosciuto da tutte le tradizioni; ed è 
questa la ragione per cui, senza che si sminuisca minimamente il suo 
significato storico, si può considerare quest’ultimo come derivato dal suo 
stesso valore simbolico. -90 

Guénon, in sintesi, ci consente di riannodare il filo con il significato metafisico 
del simbolo. Fenomeni di ordine astronomico, storico, sociale, possono anche 
essersi verificati nei modi e nei tempi descritti dagli studi menzionati ma non 
possiamo dire che il sogno, o la visione, di Costantino del chi rho siano una 
rappresentazione simbolica di un allineamento astrale o di una decisione 
storica. Possiamo dire semmai che tutti questi eventi sono il simbolo di una 
realtà di ordine superiore, legati tra di loro da un principio di natura analogica. 

Ma di quale realtà di ordine superiore si tratta? A cosa rimanda il simbolo 
della croce sovraimpresso al sole della visione costantiniana? Esiste una 
relazione tra la visione descritta dal panegirista, quella della biografia di 
Eusebio e il sogno descritto da Lattanzio? 

In questa sede non possiamo fornire che brevi accenni sui quali sarebbe 
opportuno svolgere un lavoro più approfondito ma cercherò di essere 

 
90 Guénon R. 1998, pp. 12-14. 
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sufficientemente esaustivo in conformità agli scopi e gli obiettivi di questo 
intervento. 

Nel passo di Guénon abbiamo letto di una «armonia universale e totale, la 
quale è, nella molteplicità della manifestazione, in certo modo un riflesso 
della stessa unità principale», ed è questa la realtà di ordine superiore cui 
dobbiamo tendere nell’interpretare i segni delle varie visioni attribuite a 
Costantino, sia di parte pagana che cristiana.  

Il concetto di un principio di unità originario era presente nelle dottrine 
gnostiche e filosofiche della tarda antichità. Il Poimandres, il primo libro del 
Corpus hermeticum, inizia con l’autore che racconta una propria esperienza; 
egli si trovava in uno stato di profonda meditazione, tanto che i suoi pensieri 
si innalzarono mentre il corpo venne «imbrigliato», quando gli «parve di 
vedere un essere enorme, di proporzioni illimitate» che disse di essere 
«Poimandres, il Nous autentico e assoluto». Alla richiesta dell’autore di 
essere istruito sugli esseri e su Dio, Poimandres mutò d’aspetto e tutte le 
cose si svelarono in un momento al narratore che vide «una visione infinita, 
giacché tutto era diventato luce serena e gioiosa».91 Sull’unicità e immanenza 
del Dio si torna più volte in vari passi del Corpus hermeticum, il libro IV inizia 
proprio così; 

- Poiché il Demiurgo creò tutto il mondo non con le mani ma con il Logos, 
concepiscilo così, come colui che è presente e sempre esistente, che ha 
creato tutte le cose ed è Uno e Solo.92 

Oltre al concetto di Nous come principio unitario e assoluto, da quanto 
abbiamo letto del Poimandres, si rilevano anche alcune analogie tra la visione 
ivi descritta e quella di Costantino; in entrambi gli episodi il segno divino si 
manifesta mentre il protagonista è assorto in meditazione e, come la croce 
sovrastante il sole in Eusebio, ci rimanda ad una visione di luce, così è la 
manifestazione di Poimandres nel momento in cui lascia cadere il velo 
dell’apparenza con cui si era mostrato inizialmente. 

Il paragone di Dio come fonte di luce torna più volte nel Corpus hermeticum; 

- Gli esseri superiori si prendono cura degli esseri inferiori, gli dèi degli uomini, 
gli uomini degli animali privi di ragione e Dio di tutti, giacché egli è superiore 
a tutti e tutti sono inferiori a lui. Il mondo dunque è sottomesso a Dio, l’uomo 
al mondo, gli esseri senza ragione all’uomo; Dio è al di sopra di tutti gli esseri 
e tutti li comprende. Le energie sono come i raggi di Dio, le forze naturali 
sono i raggi del cosmo, e i raggi dell’uomo sono le arti e le scienze.93 

Ma allo stesso tempo si trovano riferimenti al fatto che non si debba 
confondere il simbolo con il simboleggiato, il significante con il significato. 
Nel libro X si definiscono alcuni elementi precipui del dio e viene descritta in 
modo più accurato la luce che da esso emana; 

 
91 Corpus hermeticum, I, 1-4. 
92 ibidem, IV, 1. 
93 ibidem, X, 22. 
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- Dio, il Padre, o Tat, ha la stessa natura, o per meglio dire la stessa energia 
del Bene.94 

- L’energia di Dio è quindi la sua volontà, e la sua essenza è volere che tutte le 
cose siano. Che cos’è infatti il Dio, il Padre, il Bene, se non l’essere di tutte le 
cose che non sono ancora e l’esistenza delle cose che sono?95 

- «Sicuramente la visione del Bene non è come lo splendore del sole che, di 
natura ignea, abbaglia e costringe a chiudere gli occhi. Al contrario, questa 
visione tanto più illumina quanto più si è in grado di ricevere l’influsso del suo 
splendore intellegibile.»96 

Più o meno contemporanee al periodo in cui è datato la compilazione del 
Corpus hermeticum per come ci è giunto, cioè al II-III secolo d.C., sono le 
Enneadi di Plotino. Nel testo del filosofo neoplatonico troviamo analogie con 
le dottrine ermetiche espresse dal Corpus hermeticum, come l’equivalenza 
tra l’Uno, il Bene e il Principio.97 Per completezza si aggiungerà che Plotino 
criticò esplicitamente gli gnostici su alcune distinzioni riguardo l’azione 
dell’Intelligenza e dell’Anima98. Di Plotino ci basterà citare alcuni dei concetti 
cardine del suo pensiero: l’unicità e indivisibilità dell’Uno, l’esistenza come 
emanazione di questi attraverso l’Intelligenza, il parallelo tra la sua azione e 
quella del Sole e l’apparente molteplicità degli dei che altro non sono se non 
emanazione dell’Uno; 

- Noi diciamo che l’Intelligenza è immagine dell’Uno solo perché dobbiamo 
parlare con una certa chiarezza: è necessario anzitutto che l’essere generato 
sia un secondo genitore e conservi molti caratteri di Lui, e che la somiglianza 
con Lui sia come quella della luce col sole. Ma Egli non è Intelligenza! Come 
può dunque generare l’Intelligenza? È perché rivolgendosi a se stesso, Egli 
contempla, e questa contemplazione è Intelligenza. Di fatto, ciò che 
percepisce un’altra cosa è o sensazione o intelligenza [lacuna] … sensazione, 
linea ed altro [lacuna] …; ma il cerchio può essere diviso, mentre l’Uno non 
può esserlo.  

[…] L’intelligenza vede che la vita, il pensiero e ogni altra cosa si riversano da 
Lui in se stessa, come un divisibile da un indivisibile, poiché egli non è 
nessuna di queste cose. Infatti tutti gli esseri derivano da Lui, poiché Egli non 
è limitato da nessuna forma. Egli è soltanto Uno; se fosse tutto, farebbe parte 
degli esseri. Perciò Egli non è nulla di ciò che è nell’Intelligenza, ma da Lui 
derivano tutte le cose, le quali sono anche essenze, in quanto sono già 
determinate e possiedono, diciamo così, ciascuno una sua forma. […] 

È questa veramente la stirpe da cui questa Intelligenza, degna di tanta 
purezza, ebbe origine, né essa poté derivare da altra sorgente se non dal 
primo Principio; ma una volta nata, generò insieme col proprio tutti gli esseri, 
[30] la bellezza di tutte le idee e tutti gli dei intelligibili.99  

 
94 ibidem, X, 1 
95 ibidem, X, 2. 
96 Ibidem, X, 4. 
97 Enneadi, V 5, 10. 
98 ibidem, II 9, 6. 
99 ibidem, V 1, 7. 
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E riguardo al concetto di Uno, di Intelligenza e di Anima ci lascia questa 
descrizione; 

- Si può perciò paragonare l’Uno alla luce, il termine seguente al sole e il terzo 
alla luna che riceve la luce dal Sole.100 

I testi citati mostrano come il concetto di un Principio primo, unico e 
indivisibile, avesse permeato la cultura pagana della tarda antichità. Nel 
Corpus hermeticum e nelle Enneadi si fa riferimento alla corrispondenza tra 
l’Uno o Nous e l’immagine del sole, facendo di quest’ultimo non un’immagine 
del primo ma il simbolo di una realtà di ordine superiore.  

L’INTEGRAZIONE DEL SÉ 

Ciò che gli storici considerano un ambiguo 
atteggiamento da parte di Costantino nei confronti 
della religione pagana e cristiana nasconde e svela 
una verità diversa. Il neoplatonismo influenzò in 
modo considerevole il pensiero cristiano della 
tarda antichità, contribuendo a costituire alcuni 
dogmi sanciti nei primi concili,101 Costantino inoltre 
aveva probabilmente avuto contatti con i filosofi 
neoplatonici Ermogene, Sopratos e Nicagora102. Il 
rapporto tra Cristianesimo, neoplatonismo e 
correnti gnostiche era stato di contrasto ma anche 
di reciproca influenza e assunti dell’uno e dell’altro 
movimento erano stati assorbiti, respinti, 
rielaborati vicendevolmente.103 Tuttavia non 
dobbiamo cadere nella trappola del 
derivazionismo e pensare che i concetti degli uni 
siano stati presi in prestito dagli altri per essere 
messi a servizio di un movimento di ordine storico. 
Ricordiamo le parole di Guénon, l’accettazione del 
significato simbolico non esclude la lettura storica 

ma non dobbiamo credere che il primo sia significante della seconda, 
altrimenti continueremo ad ingannare noi stessi credendo che le ombre siano 
i corpi e che i corpi siano gli esseri, e volendo potremmo aggiungere, che 
l’essere, l’essente potremmo dire, sia l’essenza. 

Abbiamo visto come Costantino, e prima di lui suo padre Costanzo, avesse 
aderito al culto del Sol invictus, e nella visione di Apollo a Grand troviamo 
nuovamente la coincidenza dell’immaginario dell’imperatore con un simbolo 
solare. Come riferisce Jung «la forza vitale psichica, la libido, prende il 
simbolo del sole oppure si personifica nelle figure di eroi con attributi 
solari»104. Siamo quindi giunti a uno snodo significativo, intravediamo la 
possibilità che le molteplici allegorie e simboli che si sono succedute nel 

 
100 Ibidem, V 6, 4. 
101 Inge W.R. 1900, exp. p. 239; De Vogel C.J. 1985; Ramelli I.L.E. 2009. 
102 Piganiol A. 1950, pp. 89-90. 
103 Per una sintesi sui rapporti tra Cristianesimo, neoplatonismo e correnti gnostiche 
vedi Mitchell M.M., Young F.M. (2006), pp. 249-260. 
104 Jung C.G. (1952), p. 203. 
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nostro percorso, genuinamente riferite da Costantino ai suoi biografi o 
attribuitegli, iniziano ad assumere un senso diverso. La vita di Costantino, le 
lotte che dovette sostenere per affermare il proprio potere, ricostituire 
l’originaria unità di quell’impero che lui paragonava ad un grande corpo, come 
ci dice Eusebio,105 possono apparire alla stregua di una rappresentazione 
reale dell’eroe.  

Un eroe che deve affrontare un percorso trasformativo accettando il rischio 
di una pericolosa regressione simboleggiata in molti miti da un drago o 
serpente.106  

Ulteriore analogia con il racconto che abbiamo tracciato è fornita dallo stesso 
Jung quando ci dice che «Psicologicamente, in quanto eroe e uomo-dio, Cristo 
designa il Sé, rappresenta cioè la proiezione di questo archetipo quanto mai 
importante e basilare. Sul piano funzionale questo archetipo domina il mondo 
interiore, cioè l’inconscio collettivo. In quanto simbolo della totalità, il Sé è 
una coincidentia oppositorum, contiene quindi luce e tenebra a un tempo. 
Nella figura di Cristo gli opposti riuniti nell’archetipo sono polarizzati nel 
luminoso figlio di Dio da una parte, e nel diavolo dall’altra. […] Considerati dal 
punto di vista della loro evoluzione storica e del loro significato cosmico, 
Cristo e il drago dall’Anticristo si toccano».107 

Ed è Cristo che verrà in sogno a Costantino per fornirgli gli strumenti che gli 
consentiranno di affrontare il suo nemico, Massenzio. 

Nel Libro I del Corpus hermeticum, dopo che Poimandres ha svestito l’aspetto 
di essere gigantesco per trasformarsi in una visione di pura luce che inonda 
il protagonista, senza un nesso di casualità temporale, una tenebra 
«spaventosa e tetra» si manifesta «avvolta tortuosamente a spirale e, da quel 
che si poteva presumere, simile a un serpente».108 

Ecco che troviamo ancora una volta un’analogia tra le dottrine ermetiche e i 
segni di cui è costellata la vicenda di Costantino; luce e oscurità, polimorfismo 
e polisemia, identificazione e regressione. Qualcosa che si concretizzò nella 
realtà storica dell’età costantiniana; affermazione del culto solare e divisioni 
politiche, politeismo e monoteismo, e una vittoria contro la minaccia 
rappresentata da un nemico insidioso e potente. 

Jung ritiene che il Cristianesimo fu accolto con tanto entusiasmo nel mondo 
antico perché esso consentiva di sfuggire alla rozza brutalità e 
all’incoscienza del mondo antico.109  

Gli antichi dei, manifestazioni spontanee di impulsi percepiti dagli individui 
come agenti esterni, si stavano aggregando sotto l’insegna dell’Uno, del Nous, 
di Dio. Ciò è manifesto sia nelle riflessioni del principale movimento filosofico 
della tarda antichità che nelle dottrine gnostiche diffuse in oriente.110 Nella 
cultura pagana il principio unificante era stato identificato nel Sol invictus fino 

 
105 Vita di Costantino, Libro I, XXVI. 
106 Jung C. G. (1952), pp. 265-281. 
107 Ibidem, p. 359. 
108 Corpus hermeticum, I, 1-4. 
109 Jung C.G. (1952), p. 230. 
110 Kraabel A.T. 2020, pp. 86-96; Zugravu N. 2021, exp. pp. 114-115. 
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a che non si impose per forza e coerenza la dottrina cristiana. Quella che 
comunemente gli storici definiscono una nuova religione non è un processo 
culturale o sociale, era anche questo nelle sue manifestazioni storiche, ma 
soprattutto è l’espressione di una diversa organizzazione psichica, non più 
una pletora indefinita di divinità e spiriti ma un’unica entità. Nella sintesi della 
rappresentazione operata dal Cristianesimo si compie quel processo di 
unificazione e integrazione delle componenti, proiettate, scisse o rimosse, 
delle rappresentazioni della mentalità antica. Quando parla di affermazione 
del Cristianesimo nel mondo antico, Jung parla di un processo di 
trasformazione111 che non è solo di natura sociale o culturale. La croce stessa 
è, per Jung, simbolo capace, come ogni simbolo cui possa essere dato questo 
appellativo, di tenere insieme gli opposti.112 

Nella visione di Costantino, la croce sovrapposta al sole, è espresso in modo 
sintetico (e sincretico) il segno del cambiamento che il mondo antico stava 
attraversando, assecondando un principio analitico che è l’unico che ci 
consenta di restituire unità e profondità alla vita dell’imperatore e del suo 
tempo tutto. La visione di una croce si manifesta a Costantino e Cristo, eroe, 
uomo-dio, gli appare in sogno quale simbolo del Sé, seguendo 
l’interpretazione fornitaci da Jung. L’imperatore, in quanto espressione delle 
manifestazioni collettive, diventa depositario e rappresentante delegato a 
contattare la trasformazione dell’inconscio collettivo del suo tempo. 

Le immagini degli dei si sarebbero adunate per essere integrate in una nuova 
forma di pensiero.  

La vicenda di Costantino e del passaggio dal culto politeista a quello 
monoteista, dal sole quale significante alla croce quale sintesi del significato, 
non è che una manifestazione di un processo di lungo corso. Prima ancora di 
essere il punto di arrivo di una vicenda storica essa segna una traiettoria, 
una trasformazione metacognitiva di cui la psiche dell’Uomo contemporaneo 
è tutt’ora l’oggetto e l’agente del processo. 
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L’URLO DELLA MENTE 

ANDREA GALGANO 

 

L’urlo della mente113, pubblicato per la prima volta 
nel 1977 dalla casa editrice Vallecchi e inserito, 
precedentemente, nel 2009, nella raccolta 
antologica dei primi cinque libri di Umberto 
Piersanti, intitolata Tra alberi e Vicende (Archinto 
editore) a cura di Alessandro Moscé, è ora uscito 
nuovamente nella collana Nuova Scilla, presso 
Samuele editore, con inediti scritti tra il 2022 e il 
2023, ed è: «il “diario tragico” di un viaggio dentro 
l’atroce “malattia del dubbio”, in seguito a un 
incontro misterioso con un frate che provocò in 
Piersanti un forte choc114»: «Colui che era presso la 
Croce / generò questo male / poi vennero parole 
stampate / del mio tempo / medioevo prossimo 
venturo / e fu l’assurdo».  

L’impossibilità di scrivere, l’alto dramma e la nuda 
malattia condensano il rivo di un canto asfissiato 
che si confronta e lotta con il dubbio, l’assurdo, 

l’impraticabilità di un tempo atroce e tenace che sente addosso come nervo 
spezzato: «Le margherite gialle / dell’autunno / dai treni giù per i greti / nei 
giorni più chiari di settembre / da Cividale / alle piane intiepidite / ormai di 
Lombardia / era la fiamma chiara / d’una possibile riscossa / il saluto lungo 
/ nel viaggio ritentato / il laccio sottile / d’aria di colori sul trapasso / per un 
tempo / oltre lo stupore / fugace / di fiori e degli azzurri / ancora 
sanguinosamente indifferente». 

La rabbia, l’itinerario che insegue la realtà, la sventura dell’assurdo attingono 
nel diario dell’inconscio profondo dell’oscurità, come il controcanto di un 
tempo differente («Sono entrato nei luoghi / chiusi della pazzia / e il cibo era 
buono, gli infermieri gentili / ho saputo però / cos’era il non essere uomo»), 
dove il timore e tremore kierkegaardiani abitano la durezza insonne delle 
notti, come afferma nell’ intervista con Alberto Fraccacreta, posta alla fine di 
questa edizione del libro: «L’insonnia, il sudore, il tremore, l’angoscia non 
rispondevano minimamente ai miei tentativi di placarli e di sistemarli in un 
ordine più rassicurante, la paura era totale ed assoluta: c’era il rifiuto della 
fine della vita per me e per tutti gli uomini»:  

«L’Assurdo era nel ritorno / e nelle cose, nei volti / non allontanò l’odore 
acuto / di cloroformio e d’altro / dai cessi della clinica serrata / né i gesti, le 
parole / i farmaci del primario, i medici / gli infermieri / non l’affetto 
sconvolto, impaurito / di mia madre / e gli altri / che vennero tra il verde / 

 
113 PIERSANTI U., L’urlo della mente e altre poesie inedite, Samuele Editore, Pordenone 
2024. 
114 SETTEMBRI E., Il mito ritrovato. La poesia di Umberto Piersanti, Industria & Letteratura, 
p.39. 



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXVI N.1, 30 GIUGNO 2024 32 

della mia stanza tragica. / maggio erano papaveri e lupini dalla mia finestra / 
era la vita irrimediabilmente altra / di una semplicità perfetta / ora solamente 
riconosciuta / e spaventosamente persa / L’amore percepito / in totale 
impotenza / in smisurata nostalgia / una ragazza del tempo indifferente / 
strappati i papaveri dei campi / venne e li depose nella stanza». 

La feconda trasparenza di Piersanti e la chiarità del suo dettato condividono 
qui l’angustia e il patibolo di un tempo oscuro, della lacerazione e 
dell’annientamento («Quando è atroce / l’urlo della mente / l’assurdo 
meccanismo / dei neutroni / accascia te / sulle sedie, ti sbatte / nei corridoi, 
sui letti / l’estrema libertà è già perduta / la vittoria totale è dell’Assurdo»), 
dove la comunicazione e la testimonianza appartengono alla sopravvivenza 
e all’ontologia dell’eveniente, che si scontrano contro il dubbio «che 
m’oscurava / la campagna».  

Ezio Settembri, infatti, scrive: «[…] il dolore non viene riscattato poeticamente, 
il tentativo di giungere a un urlo liberatorio fallisce, l’autosvelamento del 
male non svela nulla, all’infuori delle invettive rivolte ai corresponsabili della 
crisi115». 

Questo smarrimento pervade tutto il testo: una ferocia che si sente nel sogno, 
nei volti e nelle parole. Tempo immemorabile sofferenza, come se thanatos 
abbia inglobato la sua dimensione. Non già la morte in sé ma ogni cellula ne 
sente il potere pietrificato: «Mia madre coglieva / le vitalbe / che si 
mangiavano cotte /solo dalle mie parti / e parlava a mia sorella / che l’aiutava 
/ noi eravamo nei greppi / sulle cime / o guardavamo, / io inerte / dai cristalli».  

Vi è però sempre una ricerca sanguinosa di gioia, un tentativo di 
ricostituzione umana, un’estate sperduta e un grumo lontano, un amore 
stentato e una fedeltà alla terra, nella solitudine richiusa («L’amore fu il più 
stentato / nell’urlo atroce della mente / nelle carni spente dalla paura»): 
«Sanguinosamente mi ricerco / la gioia dell’essere / con gli altri, nelle parole 
/ nei gesti negli amori. / Anche la solitudine mi è feroce / impotente al 
pensiero / che mi riaccascia / alla pazzia improvvisa / dei neutroni / e la mia 
mente è il mio nemico più feroce. / Amo la libertà / che gli altri hanno / quella 
più semplice e più luminosa / la libertà di vivere / senza l’assurdo».  

Cosa fare, allora, quando la parola non basta ed essa diviene il segno più 
pauroso della follia, la deriva di un tempo sgomento e di quella chiusa 
solitudine che sembra ottenebrare il reale o lo scontento: «La mia invidia era 
/ per le voglie accanite / e il sesso gonfio negli istanti / tutti d’una giornata 
per me solo / meccanismo continuo / e carni spente». 

Accadrà che, soprattutto nei libri successivi, la pienezza delle Cesane e il loro 
splendore emergeranno nella memoria dell’infanzia e nei campi di ostinato 
amore, per il figlio Jacopo che nuota nel mite settembre, nella sua figura forte 
e luminosa, prima che la sua voce tornasse ai giorni della nascita: «ora sei 
grande, / il tuo corpo potente / e armonioso, / ma la voce, la voce flebile, / 
tenera e incerta, / la corrente degli anni / oggi risale, / ai giorni della nascita 
/ ti riporta / vorrei che tu fossi / mio fratello, / ho avuto tenere sorelle / 
sorelle-madri / di me più grandi, / ma un fratello no, / non l’ho avuto, / e tu 
avessi dieci / e io dodici anni» .  

 
115 ID.,cit., p.42. 
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Il viaggio di Piersanti sarà trasformato, dopo che il male ha squadernato ogni 
bellezza. 

Nelle liriche inedite, i richiami cristologici, le trasfigurazioni, le rievocazioni 
archetipiche e transgenerazionali, come lo sguardo della madre verso il mare 
accanto alla camelia che splende, fino alla casa dell’ava dagli occhi azzurri, 
dove «il riposo è dolce / tra la paglia, / qui non cadono bombe, / non volano 
aeroplani, / solo senti le rane / giù nel fosso / e i grilli nei campi / d’erba 
spagna»: «scesero da Mondaino, / passarono Montecalvo / e le Pantiere / via 
dalla linea Gotica cupa / avvolta dalle fiamme, / con l’asino e il carretto, / una 
sacra famiglia/ allargata a cinque, / due femmine abbracciate / un maschio 
biondo / e ricciuto come in un presepio». 

Nel sentiero tra gli ulani e nell’isola tra le selve, 
Piersanti ritorna ancora alla sua patria (e alla sua 
matria), nel luogo perduto tra selve fitte e brume 
spesse, come un’Itaca ritrovata e riabbracciata, 
come qualcosa che resta nell’oltre-tempo, oltre il 
male, come un profumo di soglia: «Itaca è là / così 
vera / e presente, / fatta di terra / e acque e foglie, 
/ l’hai intravista / e persa mille volte, / un’isola nel 
mezzo / di fitte selve, / forse impossibili da 
solcare». 
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LA METAMORFOSI DELLA POPSTAR 

FEDERICO DE CAROLI 

LA METAMORFOSI RELAZIONALE 
DELLA POPSTAR NELL’ERA DEL WEB 
Con l'avvento di Internet e soprattutto dei social 
network l'atteggiamento degli artisti nei confronti 
del pubblico è gradualmente e rapidamente 
cambiato. Imponendo la necessità di imparare a 
gestire la relazione anche con il singolo 
interlocutore in modo completamente diverso. 

Sembra una dichiarazione banale e scontata, alla 
luce di come tutto l'ambito della comunicazione e 
delle relazioni è stato stravolto dalla Rete. Tuttavia 
va rilevato che in molti casi la figura dell'artista - 
specie di quello ammantato da un'aura notevole di 
prestigio e carisma - non solo si è adeguata ai 
nuovi codici e alle nuove modalità, ma ha anche 
dovuto scardinare qualcosa di consolidato che era 

base essenziale della sua reputazione. Generando spesso una vera 
metamorfosi relazionale che diventa poi in qualche modo metamorfosi di 
comportamento e quindi di immagine. 

Sulla scena musicale eminentemente pop e rock (ma non solo su quella) 
cantanti e musicisti prima abituati a gestire la propria cifra carismatica 
attraverso un filtro mediatico abbastanza controllabile, si sono visti costretti 
a sdoganare se stessi con un approccio informale totalmente inedito. Seppur 
vero che molte star da sempre sono oggetto di gossip e invasioni della 
privacy più o meno costruite ad arte, oggi buona parte del rapporto con il 
pubblico e i fans veri e propri viene gestito in modo diretto dalla star stessa 
o da chi ne fa le veci, sotto la sua stretta supervisione. Si è instaurato un 
canale di dialogo e confronto che ha avvicinato al pubblico anche grossi nomi, 
cosa impensabile fino a una ventina di anni fa. E così non solo si riesce ad 
entrare nelle case delle rockstar e dei divi hollywoodiani in tempo reale, ma 
piano piano si è creata un'osmosi che ha ridotto quelle distanze univoche per 
lungo tempo mantenute dall'aura carismatica. 

Al convegno "Metamorphosis" della Scuola Erich Fromm, ho portato 
all'attenzione dei partecipanti e dei colleghi tre casi esemplari. 

Esemplari perché in grado di mostrare che con i social network un'autentica 
trasformazione ha iniziato a caratterizzare sia sotto il profilo artistico, sia 
sotto quello privato la vita di personaggi talora quasi leggendari. 

Robert Fripp, chitarrista e compositore britannico classe 1946, è stato 
fondatore dei King Crimson nonché collaboratore di una miriade di altri 
fuoriclasse del rock nelle loro produzioni più significative. Basti pensare alle 
chitarre registrate per l'album "Heroes" di David Bowie. 
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Artista poliedrico, innovatore e sperimentatore, Fripp si è guadagnato nel 
corso dei decenni la fama di persona ombrosa, spocchiosa e poco incline alla 
confidenza, talora persino arrogante. Anche i suoi più fervidi ammiratori 
hanno spesso patito il connubio tra una brillante fenomenale carriera e il suo 
atteggiamento sulla scena e fuori dalla scena. 

Questa sua cifra stilistica di vita si è però stemperata e a tratti dileguata 
quando l'uso dei social, in particolare di Facebook, ha portato alla ribalta 
proposte davvero inattese da parte di Fripp medesimo in buona compagnia 
della moglie Toyah Willcox; anch'ella appartenente al dorato mondo della 
musica e del cinema. 

Fripp e Signora, dunque, dal salotto della loro magione hanno lanciato una 
serie di reel in cui reinterpretano classici del rock con un taglio tra satira e 
autoironia, nonché siparietti di vita coniugale impostati come sketch da sit-
com. Cornice - il salotto di casa - che già rappresenta un potente 
ribaltamento delle difese personali di uno che ha fama di riservatezza e 
scontrosità. In più, con il goliardico divertissement nel travestirsi dando vita 
a performance che rasentano il cazzeggio. Ciò ha avuto il potere di sgretolare 
quella corazza di presunzione e alterità che Fripp si portava addosso dai 
primi anni '70. 

Tra le varie cover casalinghe della coppia ce n'è una che riguarda la 
celeberrima "Back in black" degli AC/DC. Il prodigioso chitarrista in primo 
piano con l'iconico berretto da collegiale del collega Angus Young che suona 
il riff della canzone. Toyah, alle sue spalle, in abiti succinti che canta e lancia 
elastici verso la cam, con un piglio da liceale beffarda in preda alle tempeste 
ormonali. 

La costanza e la programmaticità di queste condivisioni sicuramente ben 
progettate, ma dotate di uno spirito confidenziale lontano dalle linee guida 
della professionalità di Fripp, ne hanno trasformato l'immagine anche nella 
percezione fisica. 

L'aria dell'intellettuale inglese attempato e smilzo, dal look elegante e curato, 
si è slegata dal contesto del palco e in generale delle situazioni tipiche del 
suo lavoro (studi di registrazione, studi radiofonici e televisivi, ecc.) 
Spostando il baricentro dell'attenzione mediatica sulla versatilità espressiva 
che quel viso ben noto ora utilizza per divertire e suscitare simpatia. Un viso 
che - per l'appunto - era sempre stato la maschera funzionale di un 
caratteraccio. 

Di fatto, non ritengo che Robert Fripp si sia redento del tutto. Permane nel 
suo atteggiamento mediatico un sentore di acidità, perché a mio avviso il suo 
sorrisetto seccato non ha perso identità ed efficacia anche nei momenti più 
bizzarri. Tuttavia, la metamorfosi si è attuata. I suoi fans hanno scoperto un 
lato comico, una bonarietà affabile che rende l'artista complice di chi lo 
guarda quando si diverte. Abbattuto il tabù del carisma altezzoso, Fripp è 
rimasto carismatico con un'energia diversa. E l'occhio dell'ammiratore ha 
ridisegnato la fisionomia di un uomo che per lungo tempo si concedeva solo 
a certe condizioni, avvolto da un alone mistico. 

Un altro caso esemplare è quello di David Gilmour, chitarrista, compositore 
e voce dei Pink Floyd. 
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Anch'egli inglese, anch'egli classe 1946, celebrato come uno degli artisti più 
significativi della cultura rock per lo stile dei suoi assoli, ma anche dotato in 
gioventù di una personalità e di un'immagine che hanno ammaliato il pubblico 
femminile di tre generazioni. 

Gilmour è stato il motore centrale della band soprattutto dopo il divorzio dal 
fondatore e leader Roger Waters, diventando a sua volta leader nella seconda 
fase di attività del gruppo (quella dal 1986 ad oggi). Ha coltivato 
parallelamente una discreta carriera solista ed è stato protagonista di spicco 
dei momenti più salienti nella storia del quartetto: dal celeberrimo film-
concerto "At Pompeii" alle estenuanti diatribe legali con Waters per lo 
sfruttamento del brand. 

I Pink Floyd all'apice del loro successo, dunque negli anni '70, avevano fama 
di essere musicisti molto riservati e discreti, per nulla coinvolti negli eccessi 
da rockstar di molti loro colleghi e per nulla affezionati a un'immagine 
individuale. Lontani dalle dinamiche divistiche di artisti come David Bowie, 
divulgarono i loro volti sulla copertina di un disco per l'ultima volta nel 1971 
(all'interno dell'album "Meddle"), affidando poi soltanto a foto e grafiche 
concettuali la comunicazione visuale con i fans. Nei dischi epocali quali "The 
dark side of the moon" e "The wall" non vi è praticamente traccia delle facce 
dei musicisti. E anche sul palco Gilmour e soci hanno sempre preferito 
regalare alla platea fantasmagorici spettacoli di luci, filmati e bizzarre 
scenografie in cui la loro presenza risultasse visivamente molto accessoria, 
quasi defilata. 

Nel periodo in cui essere una rockstar significava esercitare fisicamente il 
proprio carisma, questa scelta dei Pink Floyd balzava all'occhio e costituiva 
una sorta di "caso". Lo stesso Gilmour, in un'intervista di cinquant'anni fa, 
diceva in merito: «Se qualcuno ci riconosce e ci ferma per strada non è un 
problema.» Affermazione che per l'epoca aveva una certa rilevanza. 

Del resto quell'etichetta di normalità si espresse fin dagli esordi con i 
fotogrammi delle partite di football tra amici piuttosto che con scatti dal jet-
set, peraltro da loro non frequentato. 

Nel 1994 il chitarrista sposò la scrittrice e giornalista Polly Samson, dalla 
quale ha avuto tre figli, i testi di alcune canzoni e un certo input a trasformare 
la sua vita privata in un affresco narrativo che ha cambiato notevolmente il 
suo rapporto con il pubblico. 

Immagini di vita casalinga e bucolica hanno caratterizzato da qualche anno a 
questa parte i profili social del musicista, il quale si è fatto cogliere spesso 
dall'obiettivo non solo in attività musicali un po' dimesse nella cornice del suo 
home-studio, ma anche in momenti spensierati e quasi poetici del tempo 
libero. Famose le fotografie in compagnia di una gazza addomesticata che 
vive nella loro tenuta; così come famosi i ritratti domestici in compagnia dei 
figli Gabriel e Romany. 

E poi Gilmour con un cappello di paglia a larghe falde; Gilmour che porta a 
spasso nella neve il cane Wesley; Gilmour che tiene in mano una nidiata di 
barbagianni; Gilmour che sorride emozionato il giorno di Natale. 

Anche sul piano attinente la sua carriera musicale, oggi chiunque può vedere 
(e sentire) Gilmour all'opera mentre cerca di scrivere nuove linee melodiche 
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o mentre si diletta a improvvisare qualche riff blues. La gestazione dei suoi 
lavori discografici è alla portata immediata dei fans, calata in un'atmosfera 
confidenziale che non apparteneva al modus operandi dei leggendari Pink 
Floyd; quanto meno perché non legata alle sensazioni ed emozioni della sfera 
privata. I Pink Floyd in studio di registrazione apparivano come professionisti 
immersi nel magma della sperimentazione, mentre il Gilmour odierno appare 
più come un bonario zio che si gode in pace il proprio talento. 

La metamorfosi di un uomo di oltre settant'anni che oggi chiaramente non è 
più il giovanotto a torso nudo dal lungo crine, con labbra carnose e sensuali, 
lo sguardo celeste un po' trasognato. Ma che nemmeno è più il Chitarrista dei 
Pink Floyd, così come lo si percepiva - presi da un brivido di arcana 
fascinazione - negli anni d'oro della band. 

Un po' come per Robert Fripp, benché con un taglio molto meno spettacolare, 
anche la famiglia e la casa di David Gilmour sono divenute grazie ai codici del 
web e dei social network il veicolo di un messaggio, il quid relazionale tra 
artista e pubblico. Non più relegato sul trono di una fama imperitura, ma 
messo in condizioni di condividere se stesso, i suoi affetti, le sue passioni con 
un approccio linguistico totalmente inedito rispetto a qualche decennio fa. 

Vera e propria summa di questo nuovo corso, il videoclip della canzone "The 
Piper's call" che anticipa la pubblicazione del nuovo album "Luck and 
Strange". Un video in presa diretta che documenta tutte le fasi di 
composizione e produzione del pezzo, gran parte delle quali ambientate nello 
studio personale con florido contorno di amici, affetti, parentado e il solito 
fedele Wesley, 

Nel caso di Gilmour non solo il tempo ha inevitabilmente ammorbidito i 
margini delle mistificazioni dello show-biz, ma il linguaggio della 
contemporaneità ha dissolto un velo e generato una metamorfosi mediatica 
impensabile per i fans delle origini. 

Il terzo esempio da me evidenziato è quello di una cantante nostrana che 
all'anagrafe fa Rosalba Pippa e in arte Arisa. 

L'esuberante ugola lucana è protagonista da una quindicina d'anni sia della 
scena canora nazionale, sia della scena gossip. Senza mai mancare di far 
parlare di sé con toni accalorati, sia che si tratti del Festival di Sanremo, sia 
del topless in riva al mare. Ovviamente, per un personaggio di tale forza 
mediatica i social network sono diventati da qualche tempo il terreno più 
fertile della sua metamorfosi perché utili a una gestione diretta della propria 
immagine e soprattutto del proprio mondo interiore e delle proprie sfide. 

Quando nel 2009 Arisa debuttò tra le nuove proposte sul palco dell'Ariston, 
si propose con un look fanciullesco, quasi goffo, cantando una canzone-
filastrocca che fece breccia nel pubblico e nei giurati. Tant'è che salì sul 
gradino più alto del podio e conquistò subito una certa notorietà. 
Quell'immagine un po' bizzarra e un po' retrò, unitamente a un approccio 
vagamente infantile con la musica, fu argomento di conversazione e anche di 
riflessione sulle possibilità di carriera che un simile personaggio avrebbe 
avuto. 

Tuttavia la ragazza bruna dalle forme morbide e dal faccione burlesco, con 
quegli enormi occhiali da vista, trovò in breve tempo la via per restare in auge 
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pur subendo un continuo processo metamorfico. Nessun dettaglio della sua 
fisicità e del suo abbigliamento fu lasciato al caso, negli anni successivi. Così 
come, di pari passo, la sua visibilità mediatica sfruttò tutti i potenziali atout 
per attirare l'attenzione. Dal taglio di capelli al maquillage, Arisa nell'arco di 
un decennio ha mantenuto e nel contempo variato il rapporto con la platea 
grazie a una serie di incarnazioni che vanno dal prototipo dell'androgina alla 
pin-up pura, passando dall'eleganza al casual, coniugando una seduttività 
acqua-e-sapone a sofisticati nudi dai sottintesi morbosi. 

Che questo sia frutto di una strategia il dubbio è venuto più volte, ma 
scavando sotto la superficie la visione globale del percorso artistico e 
personale di Rosalba Pippa/Arisa assume contorni più complessi. E si arriva 
a capire che questa ragazza deve fare i conti con un tormento interiore e con 
un bisogno di condivisione che va oltre la soglia critica solitamente rispettata 
dai vip. 

Un tormento che ha sicuramente creato tensioni tali da condizionare le sue 
relazioni con gli altri, sia sul piano artistico, sia su quello privato. 

Ultimamente è balzato all'occhio anche dei più distratti che il profilo 
Instagram della cantante sono apparse molte fotografie più contestualizzabili 
sulle pagine di Playboy che sulla scena del Festival sanremese. Dichiarazioni 
azzardate di considerare una carriera nel porno, video casalinghi in cui parla 
dei suoi sex toys, confessioni commosse sulle proprie crisi personali: tutto 
questo ha via via spiazzato una buona parte dei suoi ammiratori e ovviamente 
intrigato e coinvolto anche l'opinione pubblica in generale. Gli anni più recenti 
della sua carriera sono stati costellati da virate improvvise, da un modo di 
ridisegnare la propria immagine, dunque, la propria identità che nella Rete 
ha trovato il suo crogiuolo alchemico. 

Polemiche, controversie, perplessità, il tutto in un continuum metamorfico 
che ha ammantato la sua persona e la sua carriera di bagliori carismatici 
mescolati con fitte ombre. Lei poi ritrova sempre un baricentro e nonostante 
la metamorfosi riesce ad azzerare gli eccessi della percezione (e dei 
commenti) altrui. 

In una sua recente intervista ha detto: «Si può essere anche ridicoli nella vita, 
perdere pezzi importanti, cambiare strada, riprenderla. Odiarsi, amarsi a 
periodi e poi decidere di perdonarsi e basta, mettersi affacciati alla finestra e 
prendere la luce del sole che c'è, la pioggia quando scende, il vento che ci 
scompiglia i capelli e direziona le lacrime se c'è qualcosa che ci fa piangere, 
altrimenti non è necessario. La vita è bella, soprattutto se non sei in un letto 
d'ospedale, se puoi camminare con le tue gambe e respirare col tuo naso. E 
tutto un regalo.» 

Certamente i meccanismi sempre più perversi del Web, imprescindibile arena 
interlocutoria, resteranno un fulcro regolatore di quello che Arisa vorrà o 
dovrà dire in futuro. Qualunque sia la direzione che il suo tormento prenderà. 
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RITA DOVE TRA APOCALISSE E RESISTENZA 

ANDREA GALGANO 

 

Playlist per l’Apocalisse di Rita Dove, appena edita da 
Interno Poesia, apre il respiro di un piccolo spazio, dopo 
dodici anni, in cui le assi del tempo scompigliano e 
condensano l’esperienza umana autentica. Non solo come 
rischio ma anche come silenzio oscuro, dove la libertà del 
nome vola libera: «Questo è il mio posto: / un’uccelliera di 
pietra arroccata sopra / le cittadelle del sapere, / solo con 
i pipistrelli e la mia campana, / a scandire il tempo. Qui, in 
alto, la gloria fusa / trabocca fino a sciacquarmi la testa. / 
Non sono più una terribile coincidenza / né un debito 
cancellato nel registro di un morto; / non sono convocato, 
congedato - / sono il custode dell’orologio. Risuono nelle 
loro orecchie».  

In questo libro emerge una nuova dettatura, dove i 
dettagli, gli oggetti, le azioni e i gesti quotidiani si 
intrecciano in modo impercettibile e presente. Le storie 

evocano un mondo che somiglia a una selezione di voci, atmosfere e cicli nuovi.  

Tutta la poesia di Rita Dove sente questa scrittura per frammenti, per sovrapposizioni, 
improvvisi ritorni e lampi di memoria. È un nuovo percorso che si fa sempre più estremo, 
emblema di un bagliore di vita determinato e indeterminabile, ricco di sfumature ed 
ellissi sul mondo.  

Dopo la diagnosi di sclerosi multipla, l’impossibilità di scrivere a mano ha segnato una 
nuova tappa nella sua profonda e ricamata attesa di splendore. È in questo periodo che 
Rita Dove ha avuto l’opportunità di ascoltare la propria voce e raccogliere poesie scritte 
nell’arco di tre decenni, per vederne combinazione e intreccio. 

Le ragazze in città, la riscrittura del mito personale di Euridice diventano un lungo agone 
contro l’oscurità e il risplendere del giorno. Lo specchio che riscrive il viso e la sciarpa 
diventano materia vergine di palpebre: «Chiunque afferma che la bellezza / risiede negli 
occhi / di chi guarda / ha dimenticato la musica / che la seta produce posandosi / su un 
collo / scoperto: pelle mai toccata / così deliberatamente eccetto / da un bambino / o un 
amante». 

La grande capacità di Dove è quella di spostare continuamente la sua visione, 
coinvolgendosi nel mondo, laddove la vivace tensione di pubblico e privato non si chiude 
ma piuttosto si apre alla luce del tempo in cui l’apocalisse è atto concluso ma sempre in 
atto, tessuta di termini transgenerazionali. Essa rivela ma non svela, lasciando l’enigma 
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delle cose in corso116, cercando una un aggancio che possa raccogliere sogni, visioni e 
l’attimo senza tempo, la densità di mosaico e aria. 

Ne Il Blues di Sarra, viene rievocata la figura di Sarra Copio, poetessa e mecenate ebraica 
nella Venezia del XVII secolo, Dove costruisce un battito, «Non sono quello che pensate 
che io sia / (il mio letto è stantio, l’aria è dolce)», e poi successivamente per un’altra 
donna ebrea, senza nome, si interroga: «da dove siamo partiti? / quando smettiamo di 
partire?" in Schizzo per Terezín. Le domande sono segnate da un’inversione temporale 
che sottolinea esilio e prigionia, fermandosi nelle pause della punteggiatura e nel gioco 
di luogo117.  

Le figure che emergono sono storie di resistenza e presenza, ombre e tracce che si fanno 
carne e simbolo. Dove ricorda e rinnova, intrecciando i fili di una memoria che, nella sua 
forma più rarefatta, crea una sorta di mappa del tempo, un tessuto che trascende il 
passato e diventa archetipo: un grido, una tensione, un orlo toccato da un grillo 
primaverile, per esplorare ciò che è prezioso e lontano dai margini della nostra cultura: 
«Quello che senti è una vita di canto».  

La sua voce poetica diventa interprete di un’eredità che non si chiude mai, ma continua 
a rigenerarsi. Ogni verso sembra una soglia tra il già vissuto e il possibile: dalla 
Convention Democratica del 1968 attraverso Woodstock, il Watergate, la guerra del 
Vietnam, Roe vs. Wade, la crisi degli ostaggi in Iran, la caduta del Muro di Berlino, gli 
attentati dell’11 settembre, l’elezione di Barack Obama e l’ascesa di Donald Trump. 

In questo spazio sospeso, Dove restituisce il potere all’immaginario, esplorando la 
precarietà della condizione umana, con una delicatezza che sembra abbracciare la 
testimonianza dell’indefinito: «Sicuramente ci sarà qualcosa di bello di cui sorridere - / 
l’umbratile bordo blu del cielo mentre sfuma nella sera, / il brusco ondeggiare verde del 
mare. Quando / guarderò in alto, sicuramente ci sarà una nuvola o una stella solitaria / 
penzolante. La verità è che la Verità se n’è andata a spasso - / ha lasciato il suo trespolo 
perché le colombe e i corvi / lo devastassero e se l’è filata verso le colline, verso la quiete 
/ oltre i fiumi e gli alberi. Non importa / quale carnevale stracciato possa affollare le 
strade, / quale squallida fattoria o piantagione di dolore / possa ululare il proprio 
dominio, la Verità direbbe che questi sono / tempi arroganti. I credenti massacrano i 
dubbiosi / mentre gli avidi si ungono le labbra con scuse / e i giusti diventano spietati; i 
misericordiosi, pazzi».  

La sua poesia scivola tra silenzi e vuoti, tra apparenze fugaci che rimandano a un 
significato più profondo, come un’essenza che non si lascia afferrare, ma che lascia una 
scia. E proprio lì, nel trattenersi e nell’aprirsi, Dove dà voce alle domande universali che 
si stagliano nel malessere e nel tumulto del quotidiano, dove verità e credibilità 
sorreggono una storia spezzata e un suono di elegia. 

 
116 DOVE R., Playlist per l’apocalisse, a cura di Ana Ilievska, Interno Poesia, Latiano (Br) 
2024. 
117 Cfr. Playlist for the Apocalypse, a new book of poems by Rita Dove, reviewed by 
Carolyn Oliver, October 21, 2021; A Lifetime of Song: On Rita Dove’s “Playlist for the 
Apocalypse”, by Teow Lim Goh, November 9, 2021. 



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXVI N.1, 30 GIUGNO 2024 41 

Nell’ultima sezione, intitolata Piccolo libro dei lamenti, Rita Dove affronta apertamente 
la sua battaglia contro la sclerosi multipla, una malattia che ha saputo gestire, negli anni, 
grazie a un trattamento sperimentale, vivendo una vita relativamente normale.  

Si apre sulle difficoltà della sua condizione, che alterna fasi di ricaduta e remissione e 
racconta di come, per lungo tempo, abbia scelto di nascondere la malattia persino ai suoi 
genitori. La sua vocalità diventa la sua immersione profonda, in ciò che definisce 
l’apocalisse privata: come cucinare zuppe per confortarsi al momento della diagnosi, 
riappropriandosi dei segni del reale e catalogando i tipi e i sapori del dolore che sa come 
entrare in ogni fessura. La sfida di reimparare a danzare, trasformando il dolore in 
dolcezza e intensità segna la sua rinominazione del mondo, che nasce da questa fioritura 
immensa. Senza risparmio, come vita si porge. 
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ESSERE CRISALIDE 

IRENE BATTAGLINI 

È la “speranza” una creatura alata 

che si annida nell’anima – 

e canta melodie senza parole – 

senza smettere mai – 

E la senti dolcissima nel vento – 

e ben aspra dev’esser la tempesta 

che valga a spaventare il tenue uccello 

che tanti riscaldò – 

Nella landa più gelida l’ho udita – 

sui più remoti mari – 

ma nemmeno all’estremo del bisogno 

ha voluto una briciola – da me. 

Emily Dickinson118 

 

Nella clinica psicoanalitica, ogni soggetto è una crisalide. La metamorfosi, lungi 
dall’essere un’immagine poetica o ornamentale, rappresenta la condizione ontologica 
dell’essere umano nella sua tensione psicodinamica al divenire. La trasformazione 
psichica che si attua in analisi, infatti, non è mai lineare, né definitiva, ma procede per 
stadi, per crisi, per lacerazioni: è un processo al tempo stesso disgregante e creativo. 

L’archetipo della crisalide si impone come figura liminale: è soglia, è intermezzo, è 
silenzio che prepara la parola. È in questa fase intermedia che l’Io entra in crisi, si ritrae, 
disconosce sé stesso e le proprie maschere abituali, per poi – forse – rinascere in una 
forma nuova. In questo senso, la crisalide non è né il bruco né la farfalla: è il trauma del 
passaggio, l’identità che si sfalda e si ricompone. 

In Metamorfosi di Emanuele Coccia, l’immagine del bozzolo assume un rilievo evocativo 
radicale. Il sogno di isolarsi, di “abbandonarsi al lavoro della materia”, di non riconoscersi 
più, appare come una dichiarazione esistenziale di discontinuità. È il desiderio di 
attraversare il cambiamento senza dover morire, eppure vivendo un’esperienza liminale 
tanto potente da assomigliare alla morte stessa: “la forma più pericolosa di magia”. 

In una psicoterapia del profondo, il paziente si ritira dal mondo come in un bozzolo 

 
118 Emily Dickinson, La Speranza è una creatura alata. J254 (1861) / F314 (1862). Trad. it. 
Di Silvio Raffo per il volume Emily Dickinson, Tutte le poesie, I Meridiani, Mondadori, 
1997. 
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simbolico. La stanza analitica è quella casa segreta dove può finalmente non sapere, non 
potere, non riuscire — e in questo crollo temporaneo delle illusioni narcisistiche, si apre 
la possibilità di una trasformazione profonda. 

L’essere umano, nella sua forma più autentica, è metamorfico. Depone ogni pretesa 
identitaria totalizzante per accogliere le molteplici parti di sé, anche quelle mostruose, 
arcaiche, rimaste inascoltate. La farfalla non è il risultato finale: è l’evento psichico che 
accade quando il soggetto ha accettato la propria molteplicità, la propria non-
coincidenza con un’unica forma. 

Stati dell’essere in metamorfosi: oltre il punto di rottura 

Nel cuore pulsante dell’analisi, la trasformazione non si lascia mappare per tappe 
ordinate. Essa accade come una febbre lenta, un dissesto, una vertigine silenziosa. Il 
paziente attraversa stati dell’essere che non seguono una traiettoria lineare, ma che si 
attorcigliano, si interrompono, si ripetono, si negano. 

Il primo sintomo dell’avvento è spesso un cedimento invisibile, una crepa 
nell’impalcatura difensiva che l’Io ha eretto contro il caos. Ma non è solo fragilità. La 
fragilità è sociale, è una nudità di fronte ai rapporti di forza. Qui parliamo invece di una 
vulnerabilità sacra, il momento in cui il soggetto si arrende a un sapere interno che non 
può più contenere. Come sosteneva Ferenczi, è la duttilità dell’Io che consente il collasso 
creativo: il punto in cui il paziente si spoglia delle sue illusioni protettive per abitare 
finalmente la soglia. 

In questa zona liminare, l’inconscio si fa presenza. Non come teoria, ma come carne. I 
sogni si affollano, le parole tremano, le immagini si fanno dense. L’Altro interno emerge 
come figura perturbante, e il paziente si ritrova a danzare con le sue ombre più antiche. 
È la notte della crisalide: non si sa più dove finisce il corpo e dove comincia la psiche. 
Come nelle rêveries di Bion, ciò che era pre-verbale si fa forma, e ciò che era forma si 
sfalda. 

Ma non basta cadere. Serve rimanere caduti senza cedere alla tentazione della 
riparazione precoce. È qui che nasce la resilienza: non come forza, ma come atto poetico 
dell’Io che decide di non fuggire. È la postura clinica di chi resta dentro la tempesta, 
riconoscendo che il senso non può venire subito. È resistere senza irrigidirsi, come scrive 
Ogden, nella “terza posizione” dell’incontro: non più quello che ero, non ancora ciò che 
diventerò.119 Non essere più ciò che si era e non ancora ciò che si diventerà assomiglia di 
nuovo ad uno spazio di transizione e di co-costruzione di significato: questa volta non è 
il rapporto dell’Io con il Mondo ad essere confrontato con l’oggetto, ma l’oggetto-Sé ad 
essere posto nella condizione quasi auto-generativa, poggiata su una mancanza. 

 
119 Sandor Ferenczi ha sottolineato l'importanza della capacità dell'Io di "rilassarsi" e 
tollerare una certa vulnerabilità per permettere l'emergere di nuove configurazioni 
psichiche.  
Wilfred Bion ha introdotto il concetto di rêverie come la capacità della mente materna 
(e dell'analista) di ricevere e "digerire" le proiezioni del bambino (o del paziente), 
trasformando le emozioni grezze in qualcosa di pensabile e significativo.  
Thomas Ogden ha sviluppato il concetto di "terza posizione soggettiva" o "terzo 
analitico", uno spazio intersoggettivo che emerge dall'incontro tra analista e paziente 
e che non è riducibile alle soggettività individuali di nessuno dei due. 
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Solo attraversando questa sospensione si può parlare, forse, di individuazione. Ma non 
nel senso consolatorio dell’illuminazione, bensì come esperienza di marginale 
riconoscimento del sé. Il soggetto intuisce, per un istante, una forma possibile, ma sa che 
anche quella andrà perduta. L’individuazione, nella clinica, è una successione di abiti 
indossati e poi bruciati. È un’identità che sa di non potersi mai dire tutta. 

Nel bozzolo analitico, il tempo non è più quello dell’orologio. È un tempo denso, corporeo, 
psichico. E il cambiamento non è mai conquista: è una cicatrice trasformata in pelle viva. 

Il viaggio psicoanalitico spesso comporta l'emergere di stati dell'essere che possono 
essere confrontati a una crisalide in un processo di metamorfosi. Ma cosa significa 
veramente essere una crisalide nell'ambito della psicoterapia psicoanalitica? 

Partendo dall’interessante incipit di un capitolo del libro Metamorfosi (E. Coccia, p. 38) 
dove descrive le sensazioni legate al cambiamento: 

L’ho sognato spesso. Chiudermi in un bozzolo, uno qualsiasi: una stanza del mio 
appartamento, una casa di campagna in un paese lontano, un sottomarino in fondo al 
mare. Tagliarmi fuori dal mondo e abbandonarmi al lavoro della materia. Sentire la mia 
anima incidersi e saldarsi in una nuova forma. Avvertire una forza che la cesella, che la 
modifica da parte a parte. Svegliarmi e non trovare in me nulla di ciò che credevo mi 
appartenesse. Svegliarmi e rendermi conto che persino il mondo che mi circonda è 
irrimediabilmente diverso per consistenza, intensità, luminosità.120 

Questa sorta di regressione strutturata assomiglia ad un ritiro simbolico in cui il soggetto 
sospende il contatto con l’esterno per consentire il lavoro trasformativo interno. La 
stanza, il sottomarino, il bozzolo non sono luoghi dell’isolamento, ma del ritiro creativo, 
quello stesso che Winnicott riconosceva nella "capacità di stare da soli in presenza di un 
altro". Si tratta di uno spazio potenziale, intermedio, dove l’Io rinuncia provvisoriamente 
alla coerenza e alla vigilanza per abbandonarsi a forze psichiche più profonde, che 
operano “dentro” come agenti cesellatori. È l’inconscio che lavora — come nella rêverie 
bioniana — mentre il soggetto sospende il controllo.121 

Il tema dello “svegliarsi diversi” evoca un’esperienza analoga a quella descritta da Freud 
nel lavoro onirico, ma portata in superficie: la trasformazione non è qui solo sogno, ma 
una condizione psichica reale, radicale, che altera non solo l’identità ma anche la 
percezione del mondo esterno. Si manifesta un crollo delle barriere tra interno ed 
esterno (Ferenczi)122, una ridefinizione ontologica della realtà percettiva, segno che il 
cambiamento è non solo psicologico, ma esistenziale. Continua Coccia: 

L’ho sognato spesso. Avvolgermi nella seta e tagliarmi fuori dal mondo per giorni e giorni. 

 
120 E. Coccia, Metamorfosi, Torino, Einaudi Editore, 2022, p. 38. 
121 Winnicott sottolinea come la capacità di stare soli in presenza di un altro sia un 
segno di maturità psichica e si sviluppi a partire da esperienze di holding sicuro. Il 
ritiro descritto da Coccia può essere visto come un'evoluzione di questa capacità, un 
"stare con se stessi" reso possibile da una base relazionale interna sufficientemente 
internalizzata. 
122 Il riferimento è al pensiero di Ferenczi, che ha esplorato la fluidità dei confini dell'Io 
e l'importanza del riconoscimento della realtà psichica interna. La ridefinizione 
ontologica della realtà percettiva può essere vista come un'espressione di questa 
dinamica. 
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Costruirmi un uovo tenero e candido, al cui interno lasciar lavorare il mio corpo. 
Attraversare un cambiamento così radicale che anche il mondo non sarà piú il medesimo. 
Non poter piú vedere allo stesso modo. Non poter piú sentire allo stesso modo. Non poter 
piú vivere allo stesso modo. Diventare irriconoscibile. Abitare un mondo divenuto a sua 
volta irriconoscibile.123 

Qui la metafora si approfondisce in senso ancora più corporeo e regressivo: “l’uovo 
tenero e candido” è immagine primaria e prenatale, ritorno all’origine uterina, al tempo 
pre-individuato dell’indifferenziato. Il bozzolo si fa matrice psichica, luogo in cui il corpo 
si identifica ancora con l’origine e inizia la sua riorganizzazione. La psicoanalisi kleiniana 
avrebbe letto questa fase come regressione al seno nutriente, alla fantasia inconscia di 
una riparazione interna. Ma è anche una condizione liminale in senso junghiano: la 
nigredo alchemica, la dissoluzione della forma precedente.124 

L’elemento più perturbante è l’inversione tra soggetto e mondo: non solo “io” sono 
cambiato, ma il mondo stesso è altra cosa. In chiave lacaniana, potremmo parlare di un 
collasso dell’Immaginario, un’esplosione del Reale che trasfigura il simbolico stesso. 
L’identità e la realtà sono entrambe irriconoscibili, e questo doppio straniamento è 
l’effetto della metamorfosi profonda. In clinica, è il momento in cui il paziente non 
riconosce più le coordinate consuete, ed è anche il momento più pericoloso: perché si è 
nel vuoto, ma anche il più potente, perché lì può accadere il nuovo.125 Ancora un inciso di 
Emanuele Coccia: 

L’ho sognato spesso. Avere la forza del bruco. Veder spuntare un paio di ali dal mio corpo 
di verme. Volare invece di strisciare. Posarmi sull’aria anziché sulla terra. Passare da 
un’esistenza all’altra senza dover morire e rinascere, e cosí facendo stravolgere il mondo 
senza toccarlo. La forma piú pericolosa di magia. La vita piú simile alla morte. La 
metamorfosi126. 

Qui si esplicita il rischio concreto, il salto identitario, insito nella trasfigurazione. Non una 
semplice crescita, ma un evento psichico epocale. “La forza del bruco” è la forza della 
materia che si sa ancora informe, ma che custodisce il germe della trasformazione e che 
con buona probabilità sarà in grado di trasmetterlo a esseri futuri. È il coraggio di non 
essere ancora, di sostare nel non-formato. Vedere spuntare ali dal proprio corpo è 
un’immagine potentemente psicosomatica: richiama i vissuti di espansione post-
traumatica, quando dal dolore si genera una forma nuova. Si tratta di sostenere 
l’emergere nuove capacità a seguito di un'esperienza limite. 

Il passaggio “senza dover morire e rinascere” è la grande aspirazione dell’apparato 
psichico: trasformarsi senza trauma. Ma subito dopo, Coccia avverte: “La forma più 
pericolosa di magia”. In analisi, ogni trasformazione profonda è anche pericolo di 
dissoluzione, rischio di non tornare più. Il volo, in questo senso, è anche un rischio di 

 
123 E. Coccia, Ivi. 
124La Nigredo corrisponde alla fase di oscuramento e dissoluzione nell'alchimia. Nella 
tradizione è seguita da Rubedo e Albedo. 
125 Il senso di irriconoscibilità dell'identità e del mondo può essere letto come un 
momento in cui le costruzioni immaginarie si incrinano di fronte all'irruzione del Reale, 
con conseguente riorganizzazione del simbolico. 
126 E. Coccia, Ivi. 
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psicosi creativa: se non sostenuto dalla relazione, può diventare delirio. 

“La vita più simile alla morte”: qui sta il cuore psicoanalitico della metamorfosi. Il 
cambiamento autentico, quello che trasforma la struttura del Sé, assomiglia alla morte 
perché richiede la perdita dell’identità precedente. È la morte simbolica di cui parlava 
Jung, ma anche il vuoto di cui parlano tutti i grandi analisti dell’esperienza limite: Ogden, 
Bollas, Green. L'esperienza limite, spesso caratterizzata da un contatto intenso con 
questo "vuoto" interiore o intersoggettivo, rappresenta un momento cruciale nel 
processo analitico. La capacità dell'analista di tollerare l'angoscia del vuoto, di offrire un 
contenimento (Bion), di abitare lo spazio intermedio (Ogden) e di riconoscere il potenziale 
dello spazio negativo (Green) è fondamentale per accompagnare il paziente verso una 
maggiore integrazione e una nuova possibilità di "essere" al mondo. La trasformazione 
profonda richiede spesso di attraversare questo "non ancora" e questo "non più", 
sostando in un vuoto fertile da cui può emergere qualcosa di nuovo e inaspettato. 
L'esperienza limite, nel contesto della terza posizione, si manifesta spesso come un 
sentirsi "né qui né lì", un'oscillazione tra identificazioni, un'incertezza radicale riguardo 
al proprio Sé e alla realtà dell'altro. È in questi momenti di disorientamento che il terzo 
analitico può offrire un contenimento e una possibilità di significazione nuova. 127. 

 
127 Thomas Ogden e la Terza Posizione Soggettiva: Abitare il Vuoto Intersoggettivo: Per 
Thomas Ogden, la "terza posizione soggettiva" o "terzo analitico" non è semplicemente 
la somma delle soggettività di analista e paziente, ma uno spazio intermedio, co-
creato inconsciamente da entrambi. Questo spazio ha una sua vitalità e una sua realtà 
psichica emergente. È proprio in questo "tra" che si svolge il lavoro analitico più 
profondo. Il concetto di vuoto in Ogden non è tanto un'assenza totale, quanto piuttosto 
uno spazio potenziale, carico di affetti non formulati e di aspetti non riconosciuti del 
Sé e dell'oggetto. La terza posizione può emergere proprio da momenti di impasse, di 
silenzio carico, di "non-detto" nella relazione analitica. Invece di essere percepito 
come un vuoto sterile, questo spazio può diventare fertile se analista e paziente sono 
capaci di tollerarne l'angoscia e di esplorarne le potenzialità.  
Wilfred Bion e la Rêverie: Trasformare il Vuoto Inconoscibile 
Per Wilfred Bion, il concetto di vuoto è strettamente legato alla sua idea di O, l'origine 
sconosciuta e inconoscibile da cui emergono i pensieri e le emozioni. L'esperienza 
analitica è vista come un avvicinamento a questa O, pur nella consapevolezza della 
sua inaccessibilità ultima. 
La rêverie dell'analista è la sua capacità di ricevere le proiezioni grezze del paziente 
(gli "elementi beta") e di trasformarle in "elementi alfa", ovvero pensieri dotati di 
significato e utilizzabili per la comprensione. Il vuoto, in questo senso, è rappresentato 
dallo stato non integrato e non pensato delle emozioni e delle esperienze del paziente. 
La rêverie dell'analista "riempie" questo vuoto non con contenuti propri, ma con una 
capacità trasformativa che permette al paziente di riappropriarsi dei propri vissuti in 
forma pensabile. 
L'esperienza limite per Bion si manifesta spesso come un'inondazione di elementi 
beta, un'incapacità di pensare e contenere le proprie emozioni, che possono apparire 
caotiche e prive di senso. La funzione di rêverie dell'analista diventa allora vitale per 
offrire un contenitore psichico in grado di tollerare questo "vuoto" emotivo e di 
restituirlo al paziente in una forma più gestibile, aprendo la strada alla 
simbolizzazione e alla crescita psichica. 
André Green e lo Spazio Negativo: Il Vuoto come Condizione della Presenza 
André Green introduce il concetto di "spazio negativo" in psicoanalisi, distinguendolo 
dall'assenza o dalla negazione. Lo spazio negativo è per lui una dimensione psichica 
fondamentale, un vuoto strutturante che precede e rende possibile l'emergere della 
presenza. Non è un mero "non-essere", ma una condizione potenziale da cui può 
scaturire la creatività e la soggettività. 
Il vuoto in Green non è patologico in sé, ma può diventarlo se non integrato o se vissuto 
come una minaccia alla propria esistenza psichica. L'esperienza limite si manifesta 
quando questo spazio negativo irrompe nella coscienza in modo destabilizzante, 



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXVI N.1, 30 GIUGNO 2024 48 

L'analista non interpreta dal di fuori ma partecipa attivamente alla creazione di senso 
all'interno di questo spazio condiviso. La capacità di sostare in questo vuoto 
intersoggettivo, senza la fretta di colmarlo con interpretazioni premature, è cruciale per 
permettere l'emergere di nuove forme di esperienza e di relazione: ed è proprio in questo 
incrocio di tecnica ed empatia che lo Psicoanalista Interpersonale Umanistico può fare 
riferimento ad uno strumento potente: La Negative Capability, di cui abbiamo parlato 
molte volte in altre occasioni anche didattiche. 

È un volo che accade solo se la crisalide ha tenuto. Solo se l’analisi ha saputo contenere. 
Solo se la relazione ha sostenuto il rischio del divenire. 

L’essere Crisalide 
Una crisalide è una fase cruciale nella vita di una farfalla, durante la quale avviene una 
profonda trasformazione. Durante questo periodo, il bruco, dopo aver consumato le 
risorse esterne, si ritira all'interno del suo bozzolo per una profonda metamorfosi. 
L’etimologia della parola metamorfosi è, infatti, greca e deriva da metà - “cambiamento” 
- e morphé - “forma” e il suo significato chiave è "cambiamento di forma”, il cui sinonimo 
più calzante è trasfigurazione, una trasformazione totale in un diverso tipo, in una 
diversa realtà, in un diverso modo di essere nel mondo. Così, nell'ambito della 
psicoterapia psicoanalitica, l'essere umano si trova a intraprendere un viaggio simile, 
ritirandosi nell'analisi per esplorare i recessi della propria psiche. Un essere 
metamorfico è un essere che ha deposto qualsiasi pretesa di volersi riconoscere in un 
unico volto, in un’unica identità, ma vive una vita capace di abitare e accogliere diverse 
forme contemporaneamente, così come la metamorfosi da bruco a farfalla non può 
solamente ridursi né all’uno né all’altra. 

Come la crisalide è vulnerabile mentre si trasforma all'interno del bozzolo, anche il 
paziente si trova in uno stato di vulnerabilità nell'analisi. Questo stato permette 
l'esplorazione dei pensieri, dei sentimenti e delle esperienze più profonde. 

Nella confrontazione con l'Inconscio il paziente si confronta con l'inconscio, esplorando i 
desideri, le paure e i conflitti nascosti, come la crisalide si confronta con le profonde 
trasformazioni nel proprio corpo. 

Alla fine della metamorfosi, la crisalide emerge come una farfalla, più forte e pronta a 
volare. Nella psicoterapia psicoanalitica, il paziente sviluppa la resilienza necessaria per 
affrontare le sfide della vita quotidiana in modo più consapevole e integrato. 

Il paziente raggiunge un senso più profondo di sé stesso, sviluppando una maggiore 
consapevolezza della propria individualità e autenticità completando un processo di 
individuazione, come la farfalla è un individuo unico. 

 
portando a un senso di depersonalizzazione, di perdita di confini e di angoscia di 
annichilimento. 
Il lavoro analitico, nella prospettiva di Green, mira a rendere abitabile questo spazio 
negativo, a trasformarlo da minaccia in risorsa. Attraverso la relazione analitica, il 
paziente può gradualmente tollerare il vuoto, riconoscendolo come parte integrante 
della propria esistenza psichica e come fonte di potenziale creativo. La capacità di 
"stare nel vuoto" senza fuggire o riempirlo compulsivamente diventa un segno di 
maggiore integrità del Sé. 
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La farfalla o la sospensione del presente 

Nel tempo lento e profondo dell’analisi, la figura della farfalla si affaccia con la 
leggerezza di un sogno. Creatura che nasce da un corpo che si disfa, la farfalla non è 
soltanto simbolo di metamorfosi: è l’immagine stessa di una psiche che, per trasformarsi, 
deve attraversare l’informe, l’incerto, la sospensione. 

In molte culture, la farfalla rappresenta l’anima, il soffio vitale, la soglia tra il visibile e 
l’invisibile. Per Jung è archetipo dell’individuazione, figura alata che segna il passaggio 
da una condizione di identificazione inconscia alla conquista di una forma differenziata 
del Sé. Ma la farfalla non è mai pienamente “altro” dal bruco che fu: ne porta ancora, nel 
corpo trasparente, la memoria e la fatica. Volare, nella sua etimologia più intima, implica 
aver strisciato. 

In ambito clinico, la farfalla si presenta spesso nei sogni, nei disegni, nei racconti 
immaginativi dei pazienti, come segno di qualcosa che vuole cambiare ma teme il salto, 
come espressione di un desiderio di leggerezza che si accompagna a un senso di perdita. 
Perché ogni volo è anche una separazione, ogni bellezza è una forma di lutto. La farfalla 
è simbolo arcaico e polisemico. Nella clinica, la farfalla appare come simbolo del 
possibile esito trasformativo, ma anche come memoria della perdita. Per Sartre è figura 
dell’assurdo, per Platone è metafora dell’anima immortale. 

Il volo della farfalla rappresenta la leggerezza ritrovata dell’apparato psichico, quando 
le difese non sono più armature ma funzioni flessibili. Ma ogni trasformazione implica un 
lutto: quello per le forme precedenti del sé. La farfalla, dunque, è anche figura 
dell’effimero, dell’impossibilità di trattenere il cambiamento. 

Nella pratica psicoanalitica, la farfalla può essere intesa come emblema di una riuscita 
temporanea dell’integrazione: non la fine del processo, ma un momento in cui il soggetto 
sente di avere forma, anche se sa che essa è provvisoria. In questo senso, è figura 
dell’effimero che salva, dell’istante che vale più della durata. 

La brevità della vita di una farfalla ci insegna a stare nel presente. Non nel presente 
performativo del tempo sociale, ma nel presente sospeso della cura, dove la metamorfosi 
non si misura in giorni ma in silenzi, in resistenze che cedono, in nuovi significanti che 
faticano a emergere. 

Dal punto di vista dell’estetica psicoanalitica, la farfalla è anche immagine del bello 
perturbante: ci attrae proprio perché è fragile, perché potrebbe svanire da un momento 
all’altro. Come l’equilibrio raggiunto in analisi dopo un lungo attraversamento del caos. 
128 

Gli artisti, da Dalí a Redon, da Bosch a Monet, l’hanno saputa cogliere come figura 
liminale: tra l’ordine e l’onirico, tra la forma e il dissolvimento. Ed è forse proprio per 
questo che, nei processi di trasformazione psichica, la farfalla compare come un’epifania 

 
128 La Teoria del Caos è un campo della matematica e della filosofia che sostiene che 
piccole variazioni iniziali possono avere un impatto significativo sul risultato di un 
sistema complesso. Questo concetto è spesso illustrato metaforicamente 
dall'immagine di una farfalla che batte le ali in un luogo e il suo effetto si manifesta in 
un modo imprevedibile altrove.  
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silenziosa: non promessa di salvezza, ma indizio che qualcosa si è spostato, che 
un’identità ha ceduto spazio a una nuova, ancora inespressa.129 

Essere farfalla, dunque, non è l’atto finale. È solo un passaggio. È la capacità psichica di 
sospendersi nel vuoto tra un’identificazione e l’altra, tra un dolore e la sua elaborazione. 
È la libertà — non quella assoluta e astratta, ma quella clinicamente raggiunta — di non 
coincidere più con la forma che ci ha contenuti fino a ieri. 

In alcune culture e credenze spirituali, le farfalle sono viste come portatrici di anime o 
spiriti. Si crede che possano rappresentare gli spiriti dei defunti o essere messaggeri tra 
il mondo terreno e quello spirituale. 

Nella filosofia, la farfalla è stata oggetto di riflessioni e interpretazioni in vari contesti e 
correnti di pensiero. Tra le principali interpretazioni filosofiche legate alla farfalla 
troviamo il simbolismo della trasformazione, la teoria del Caos e l’effetto farfalla, la 
libertà e il determinismo, la bellezza e l’armonia, la transitorietà e l'Ephemerality, le 
riflessioni sulla natura e l'ambiente. 

Una Clinica del Limite 
La clinica psicoanalitica non è una scienza della certezza, ma un’arte dell’attesa. Non 
promette cambiamenti, né garantisce la farfalla: si siede accanto al bozzolo, ne ascolta 
i fremiti, ne custodisce il silenzio. Essere crisalide, in analisi, non è solo metafora: è 
condizione clinica, postura dell’essere, scelta radicale di non sapere ancora chi si 
diventerà. 

Il terapeuta non interviene come demiurgo, ma come testimone laterale. Si china senza 
forzare, non tira le ali immature: sa che ogni spinta anticipata può essere una violenza. 
Ogni “uscita prematura” è un aborto simbolico del processo trasformativo. La clinica, 
così, si fa disciplina del limite, dimora dell’ambivalenza, spazio in cui il soggetto può 
ancora non essere. Ed è anche una grande sfida deontologica all’astensione. 

Tra i detriti dell’Io, tra le macerie delle identificazioni passate, qualcosa pulsa. Il paziente, 
nel tempo del bozzolo, attraversa una soglia che non ha nome: non è più il sé che 
conosceva, non è ancora altro. È un tempo dell’oscuro, simile al sogno, dove i confini del 
reale si piegano, e il dolore si fa laboratorio dell’anima. 

 
129 Carl Jung ha considerato la farfalla come un simbolo di trasformazione e 
individuazione nell'ambito della psicologia analitica. Ha discusso l'archetipo della 
farfalla e la sua connessione con il processo di crescita personale. 
Vladimir Nabokov ha scritto il romanzo “Lolita”, in cui la farfalla è un tema ricorrente 
e simbolico. Nabokov era anche un entomologo appassionato e ha contribuito alla 
tassonomia delle farfalle. 
Hermann Hesse ha utilizzato il simbolismo della farfalla nel suo romanzo “Demian” 
come parte del processo di maturazione del protagonista. 
Anaïs Nin ha utilizzato la farfalla come simbolo di trasformazione e liberazione nella 
sua opera “Henry and June”. 
Nel dialogo “Fedro”, Platone menziona la farfalla come simbolo dell'anima umana e 
della sua ricerca della conoscenza e dell'illuminazione. 
Emily Dickinson ha scritto diversi componimenti che fanno riferimento alla farfalla 
come simbolo di bellezza, libertà e leggerezza. 
Jean-Paul Sartre ha utilizzato la farfalla come simbolo nella sua opera “La nausea”, 
in cui rappresenta l'esperienza di estraneazione e assurdità. 
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Abitare questa soglia è forse il compito più profondo dell’analisi. Ogni trasformazione 
autentica porta con sé un lutto silenzioso: l’Io non ne esce indenne. Non si tratta di 
diventare “migliori”, ma più fedeli alla propria complessità. Il compito dell’analista è 
quello di non cedere alla tentazione della forma, di non restituire un’immagine compiuta 
prima che il tempo abbia maturato le sue lacerazioni. 

E così, nel grembo invisibile del transfert, qualcosa accade: non un cambiamento, ma una 
trasfigurazione. Una nuova disposizione dell’essere, forse impercettibile, ma 
irreversibile. Una presenza diversa a sé, agli altri, al mondo. 

In un’epoca che consuma in fretta le fasi dell’evoluzione psichica, la psicoanalisi resta 
uno dei pochi luoghi in cui è ancora possibile apprendere ad attraversare il guado.. Dove 
la crisalide non è attesa, ma accolta. E il tempo, infine, non è più nemico, ma alleato della 
profondità. 
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METAMORFOSI ESISTENZIALI 
Sviluppo evolutivo, psicopatologia e incontri in psicoterapia 

DARIO SPANÒ 

Non sto più nella pelle, mama.  
Fuori di me, exuvia, spiego le ali, au revoir.  
Un’altra chance escludila, gioco alla pari con 
l’età. 
 
Michele Salvemini alias Caparezza - Exuvia130 

Introduzione 
Nel presente contributo è mia intenzione proporre 
una panoramica generale sulla tematica delle 
metamorfosi adottando una prospettiva olistica ed 
interdisciplinare131, soffermandomi nello specifico 
su alcuni concetti peculiari attinenti alle tematiche 
della psicologia e, in particolare, della psicoanalisi. 

Desidero iniziare questo percorso concettuale 
evidenziando l’etimologia ed i significati del 
vocabolo metamorfosi, che deriva dal latino 
metamorphòsis ovvero: “trasformazione”, a sua 

volta dal greco metamòrphosis, derivato da metamorphòo, il cui significato 
letterale è: “trasformare”, composto di meta- 'oltre' e morphé  'forma'. 

Secondo il vocabolario Treccani132 metamorfosi è un termine polisemico, il cui 
principale significato è trasformazione, ed in particolare la trasformazione di 
un essere o di un oggetto in un altro di natura diversa; si tratta di un elemento 
tipico nei racconti mitologici o di fantasia, spesso oggetto di opere letterarie, 
specialmente del mondo classico, nelle quali il termine è stato usato anche 
come titolo. In zoologia, la metamorfosi sta ad indicare l’insieme dei 
cambiamenti morfologici e fisiologici, implicanti un diverso rapporto 
dell’organismo con l’ambiente, che dallo stadio larvale conducono allo stadio 
adulto, tipici di alcuni pesci (ad esempio l’anguilla), degli anfibi e di molti 
invertebrati (Costa & Bernardi, 2021)133. Negli insetti può essere graduale e 
incompleta (è il caso degli insetti emimetaboli, come le cavallette) o completa 
(come avviene negli insetti olometaboli, come le farfalle). In botanica sta ad 

 
130 Exuvia (lnk.to) 
131 Alla luce della complicatezza dell’oggetto di studio trattato nel presente elaborato, 
ho scelto di adottare una prospettiva interdisciplinare. Quest’ultima è considerata più 
completa, l’unica in grado di abbracciare la complessità del fenomeno della 
metamorfosi in un’ottica integrata, eclettica ed olistica. 
132 Treccani, V. Istituto dell’Enciclopedia Italiana [edizione online]. Disponibile da: 
http://www. treccani. it/vocabolario. 
133 Costa, P., & Bernardi, M. (2021). Metamorfosi naturali: un dialogo. Società degli 
indIvidui: 70, 1, 2021, 72-87. 

https://pld.lnk.to/ExuviaSingleID
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indicare ogni profonda modificazione nella conformazione esterna e nella 
struttura interna di una pianta cormofita, comparsa e affermatasi nel corso 
dell’evoluzione, in quanto ha costituito un vantaggio selettivo 
nell’adattamento funzionale o ecologico a mutamenti ambientali (Chiarelli, 
1994)134. Infine, in senso estensivo e figurato, metamorfosi indica il 
cambiamento, la modificazione in genere, nell’aspetto, nel carattere, nella 
condotta, nell’atteggiamento morale o spirituale di una persona. 

Da un punto di vista metodologico, in questo excursus, intendo presentare un 
percorso concettuale, costituito da un insieme di riflessioni e di ragionamenti 
concatenati. Per quanto concerne invece la scaletta tematica, prende avvio 
da un breve commento sulle metamorfosi in natura (in particolare nell’ambito 
delle scienze naturali e della filosofia greca) e nella storia dell’umanità, 
successivamente il focus della trattazione si sposterà sulle metamorfosi in 
varie discipline e ambiti del sapere quali: storia dell’arte, religione, mitologia, 
letteratura, sociologia e storia delle psicoterapie. Di seguito verrà posto in 
evidenza il tema della metamorfosi in relazione allo sviluppo evolutivo 
ontogenetico umano, da un punto di vista fisico e, in particolar modo, 
psicologico, personologico ed identitario. Saranno sottolineate, a tal 
proposito, alcune dimensioni ritenute fondamentali nel processo di sviluppo 
psicofisico quali: la crisi, il trauma, lo sviluppo sano e psicopatologico nonché 
la psicosi. Infine, l’ultima parte dell’elaborato sarà dedicata al tema delle 
metamorfosi in psicoterapia, valorizzando principalmente i contributi di 
matrice psicoanalitica a partire dalle lezioni dei grandi maestri, quali Freud e 
Jung, nonché gli apporti più recenti derivanti dalla letteratura scientifica sul 
tema delle psicoterapie contemporanee, delle neuroscienze e della 
psicoanalisi moderna. 

Metamorfosi in natura e nella storia dell’umanità 
Gli esseri umani dimostrano tipicamente un vivo ed intrinseco interesse per 
il fenomeno delle metamorfosi, che da un punto di vista fenomenologico 
appare caratterizzato da un alone misterioso e quasi magico. Invito a questo 
proposito il lettore a mettersi nei panni di un bambino impegnato nel gioco 
del cucù (noto anche come “bubù-settete”). Nel gioco un partecipante 
nasconde il suo volto con le mani o un oggetto, poi lo mostra all'altro 
giocatore dicendo: "cucù!". Tralasciando gli studi nell’ambito della psicologia 
dell’età evolutiva che pongono in evidenza lo sviluppo cognitivo dei neonati 
(Bruner, 1981)135 e, in particolar modo, l’acquisizione della capacità psichica di 
riconoscere la permanenza dell’oggetto (Piaget, 1967)136; è mia intenzione in 
questo esempio sottolineare i sentimenti di curiosità, meraviglia e stupore 
che i bambini sperimentano a seguito dell’esperienza di questo gioco, 
caratterizzata dall’apparente comparsa, scomparsa e ricomparsa di un 
soggetto davanti ai loro occhi. Risulta interessante aggiungere che, da un 
punto di vista etologico, non soltanto gli esseri umani ma anche gli animali, 
in particolar modo i mammiferi (soprattutto i primati), dimostrano un 

 
134 Chiarelli, B. (1994). Biologia teorica (Vol. 59). Editoriale Jaca Book, p. 61. 
135 Bruner, J. S. (1981). Il gioco del cucù e l'apprendimento delle strutture normative che 
lo regolano. Roma, 1981, pp. 341-350. 
136 Piaget, J. (1967). Lo sviluppo mentale del bambino. Einaudi, Torino, p. 20. 
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comportamento simile se posti nelle medesime condizioni (Palagi & Norscia, 
2019)137; essi appaiono infatti incuriositi dalle trasformazioni che 
caratterizzano l’ambiente circostante, lo manipolano al fine di provocare 
cambiamenti e reazioni particolari, osservandone gli effetti. 

Più in generale, la natura è caratterizzata dalla successione di continue 
metamorfosi, si pensi ad esempio al ciclo dell’acqua e più in generale alle 
mutazioni dello stato fisico della materia, sulla base delle variazioni di 
peculiari condizioni ambientali. L’universo stesso, secondo le teorie più 
accreditate, si è formato a partire da un evento fondamentale - ovvero il Big 
Bang - ed è tuttora in continua espansione. I corpi celesti, infatti, si muovono 
e sono sottoposti a frequenti metamorfosi; si pensi a tal proposito al 
fenomeno delle supernove e delle ipernove o ancora ai quasar e ai buchi neri 
(Hawking, 2011)138. 

Da un punto di vista filosofico, il tema del divenire è stato oggetto di numerosi 
studi, uno dei contributi più celebri al riguardo è il famoso Pánta rheî 
attribuito ad Eraclito, in contrapposizione con la filosofia dell’essere propria 
di Parmenide. Il filosofo, per spiegare tale concetto, usa la metafora del fiume 
evidenziando che: «non puoi entrare due volte nello stesso fiume e questo 
perché l'acqua che ti ha bagnato la prima volta se n'è già andata via seguendo 
la corrente. Eppure il fiume sembra sempre lo stesso» (Mondolfo, 1960, p. 
3)139. In altre parole, la realtà (quantomeno da un punto di vista 
rappresentazionale umano) è in continuo mutamento dinamico, come noi 
stessi d’altronde che ne facciamo parte. 

Difatti il tema delle metamorfosi umane è uno dei principali oggetti della 
presente trattazione. Risulta invero possibile tratteggiarne alcuni contorni 
fondamentali, al fine di addentrarci nel complesso universo che caratterizza 
i cambiamenti umani nella loro interezza, considerandone ad esempio le 
dimensioni fisiche, psicologiche e socio-relazionali. Da un punto di vista 
evoluzionistico, infatti, il genere Homo (ed in particolare la specie Homo 
sapiens) è il risultato di un processo che si è sviluppato nel corso di milioni 
di anni di evoluzione; orbene, generazione dopo generazione, le mutazioni del 
nostro corredo genetico hanno favorito l’emersione di fenotipi differenti, 
contribuendo – in decine di migliaia di anni - a sostenere una vera e propria 
metamorfosi che costituisce l’enorme ricchezza e diversità espressa dalla 
coesistenza di diverse forme viventi nel nostro ecosistema planetario 
(Ferretti, 2009)140. La filogenesi, dunque, è il processo evolutivo che 
contraddistingue gli organismi vegetali e animali dalla loro comparsa sulla 
Terra ad oggi (Montalcini, 2001)141. Tuttavia non è necessario far riferimento 
alla nostra lunghissima storia filogenetica per osservare la manifestazione 
di importanti metamorfosi, queste avvengono infatti anche su scale inferiori 

 
137 Palagi, E., & Norscia, I. (2019). Etologia dell'emozione animale: Studio e 
interpretazione. Sistemi intelligenti, 31(1), 11-32. 
138 Hawking, S. W. (2011). Dal Big Bang ai buchi neri. Bur, p. 78. 
139 Mondolfo, R. (1960). I frammenti del fiume e il flusso universale in Eraclito. RIvista 
critica di storia della filosofia, 15(1), 3-13, p. 3. 
140 Ferretti, F. (2009). Evoluzione biologica ed evoluzione culturale. XXI Secolo–Norme 
e Idee, 161-169. 
141 Montalcini, R. L. (2001). La Galassia Mente. Baldini & Castoldi, Milano, 2001, p. 89. 
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ed in tempi molto più brevi. Si pensi all’ontogenesi, ovvero all'insieme dei 
processi mediante i quali si compie lo sviluppo biologico di un organismo 
vivente dalla cellula ovarica fecondata all'embrione fino all'individuo 
completo, questa dipende sia dal genoma, che caratterizza l'organismo, sia 
dall'ambiente di vita (Chiarelli, 1991)142. Il processo di crescita e di 
organizzazione degli esseri umani, da un punto di vista fisico e psicologico 
nell'ambiente sociale, è l’oggetto di studio precipuo della psicologia dello 
sviluppo. Un simile processo caratterizza nel complesso tutti gli esseri 
viventi che nascono, crescono e muoiono attraversando le tappe di questo 
percorso in una continua metamorfosi. 

Metamorfosi antropologiche: storia dell’arte, mitologia, 
letteratura e psicologia 
In linea con l’approccio interdisciplinare adottato in questo elaborato, nel 
presente paragrafo tenterò di favorire un dialogo tra molteplici discipline e 
ambiti del sapere al fine di proporre un’efficace lettura sul tema delle 
metamorfosi da un punto di vista esistenziale143.  

Le prime testimonianze dell’interesse dimostrato dagli esseri umani per le 
metamorfosi in natura sono espresse nell’arte preistorica; infatti è possibile 
osservare nelle pitture rupestri la rappresentazione grafica di animali e 
vegetali nonché di fenomeni naturali. A tal proposito, alcuni archeologi hanno 
scoperto e studiato in Australia dei misteriosi pittogrammi aborigeni detti 
“Wandjina”, conosciuti anche come Gulingi, ovvero spiriti di nuvole e pioggia, 
esseri mitici connessi con la creazione del mondo che risalirebbero ad un 
periodo compreso tra i 50.000 e i 40.000 anni fa (Lommel, 1950)144. Dunque, 
esistono fonti che dimostrerebbero l’interesse degli esseri umani per il tema 
della metamorfosi ben prima dell’invenzione della scrittura. Quest’ultima ha 
costituito una fondamentale trasformazione nella storia dell’umanità; non a 
caso, l’inizio della storia è fatto coincidere con la comparsa della stessa e 
delle prime fonti scritte, databili circa attorno al 3500 a.C. (Bocchi & Ceruti, 
2002)145. La scrittura è un esempio di metamorfosi, infatti, trasforma pensieri, 
immagini e parole in segni e simboli codificabili (ambito di studio elettivo della 
semiotica). Lo sviluppo delle facoltà di pensiero e della scrittura hanno 
favorito la nascita e l’evoluzione delle culture umane, a partire dal linguaggio, 
plasmando profondamente il nostro pianeta e il modo di abitarlo e 
raccontarlo, segnando di conseguenza cambiamenti inediti e decisivi nella 
storia dell’umanità. 

In ambito religioso e filosofico, le metamorfosi hanno rivestito un ruolo 
essenziale, si pensi, a tal proposito, al concetto di metempsicosi, che in certe 
dottrine filosofiche e religiose significa trasmigrazione dell’anima, in 

 
142 Chiarelli, B. (1991). Dal concetto di entità biologica al concetto di persona. Global 
Bioethics, 4(11), 15-23. 
143 Intendo qui per “esistenziale” ciò che si riferisce all’esistenza, nelle sue varie e 
complesse accezioni, dimensioni e sfaccettature. 
144 Lommel, A. (1950). Modern culture influences on the Aborigines. Oceania, 21(1), 14-
24. 
145 Bocchi, G., & Ceruti, M. (Eds.). (2002). Origini della scrittura: genealogie di 
un'invenzione. Pearson Italia Spa, pp. 1-11. 
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particolare, la sua reincarnazione dopo la morte (Garelli, 2020)146. Tale 
concetto è stato declinato in molteplici forme nelle tradizioni orientali e 
occidentali (si pensi, a titolo esemplificativo, all’induismo, al buddhismo e al 
cristianesimo). Ma le prime tracce relative all’interesse degli esseri umani 
per le metamorfosi hanno origini molto antiche, databili ben prima 
dell’avvento del cristianesimo; nella cultura occidentale è possibile 
rintracciarne alcune importanti manifestazioni nell’ambito della mitologia e 
della letteratura. La metamorfosi, in letteratura e in mitologia, è la 
trasformazione di un essere o di un oggetto in un altro di natura e forma 
differente, in genere dovuta alla magia o a interventi soprannaturali e divini. 
Il filologo classico e latinista francese Pierre Grimal (1956/2008)147 ne cita più 
di cento esempi per quanto riguarda la letteratura greca antica; si tratta, 
soprattutto, di dèi che si trasformano o che fanno trasformare altri esseri in 
animali, piante o cose. Per esempio Zeus si trasforma in cigno per sedurre 
Leda, Aracne viene trasformata in un ragno - punita per l'arroganza 
dimostrata (hýbris) nell'aver osato sfidare la dea Atena - o ancora Narciso, 
che a seguito di una punizione divina, s'innamora della sua stessa immagine 
riflessa in uno specchio d'acqua e muore cadendo nel lago in cui si 
specchiava, trasformandosi poi in un magnifico fiore. Celeberrime sono, per 
quanto concerne la civiltà romana, “Le metamorfosi” di Ovidio (Sermonti, 
2014)148, così come “L’asino d'oro” di Apuleio (2014)149; nel mondo greco e latino 
la metamorfosi è spesso il simbolo della manifestazione dell’onnipotenza 
degli dèi. Nella cultura celtica maghi, druidi, poeti e vati sono soliti tramutare 
un eroe o un'eroina in un altro essere, come ad esempio: un maiale, un 
uccello o un pesce; le sacerdotesse galliche di Sena affermavano di potersi 
trasformare in un qualunque essere. Metamorfosi sono rintracciabili inoltre 
nel mondo germanico e nella mitologia nordica, dove vengono narrate 
attraverso gli Edda (Larrington, 2014)150 ovvero una raccolta di libri che 
trattano miti e leggende degli dèi norreni. In quest’ultimo ambito esse 
compaiono sin dalla creazione del mondo con il sacrificio del gigante Ymir: la 
sua carne diventa la terra, le ossa i monti, il sangue il mare e i fiumi, il 
cervello, le nuvole e il cranio la calotta del mondo (questi ultimi due aspetti 
compaiono anche nel sacrificio del Purusha indiano); anche gli Asen (gli dèi 
nordici) o i mortali si trasformano o vengono trasformati (Romagnoli, 2011)151. 
Nel medioevo la metamorfosi compare nella poesia amorosa: tipicamente la 
persona che ama desidera trasformarsi in qualcos'altro per piacere alla 
persona amata. Metamorfosi occorrono anche nella “Commedia” di Dante 
(1472/1985)152, in cui nel canto XIII dell’Inferno, ove sono puniti i violenti contro 
sé stessi, i suicidi vengono tramutati in piante. Infine desidero citare due 
importanti esempi metamorfici nella letteratura contemporanea del 

 
146 Garelli, G. (2020). Ovidio: per una filosofia della metamorfosi. Estetica. Studi e 
ricerche, 10(1), 163-182. 
147 Grimal, P. (1956/2008). La mitologia greca. Newton Compton, 2008. 
148 Sermonti, V. (2014). Le metamorfosi di Ovidio. Rizzoli. 
149 Apuleio, L. (2014). Le metamorfosi o l'asino d'oro. REA Multimedia. 
150 Larrington, C. (Ed.). (2014). The Poetic Edda. Oxford University Press, USA. 
151 Romagnoli, D. (2011). Le metamorfosi nella mitologia norrena. In: Le Metamorfosi, 
Centro internazionale di studi sul Mito, p. 1. 
152 Alighieri, D. (1472/1985). La DIvina Commedia. HOEPLI EDITORE, pp. 97-107. 
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fantastico, ovvero “La metamorfosi” di Franz Kafka (1915/2010)153, nonché “Lo 
strano caso del dottor Jekyll e di mister Hyde” di Robert Louis Stevenson 
(1886/2018)154, in cui il protagonista diviene in grado di sviluppare due forme 
fisiche differenti e due personalità ad esse corrispondenti. Letterariamente 
Stevenson, con il suo romanzo, segue il filone della letteratura del doppio, 
che trova l’espressione più alta nel Romanticismo tedesco (che lo enuclea 
nella sua componente drammatica), sebbene esso sia presente in maniera 
innocua e gioiosa nella letteratura classica e rinascimentale; metamorfosi 
occorrono anche in “Le avventure di Pinocchio” di Collodi (1883/2009)155. Nelle 
letterature di stampo fantasy sono comuni i cosiddetti esseri mutaforma, 
creature proteiformi capaci di cambiare aspetto (in modo analogo a figure 
come il lupo mannaro tradizionale); esempi contemporanei in tal senso, in 
ambito letterario e filmografico, sono contenuti nell’avvincente saga di Harry 
Potter (Rowling, 1997-2007)156. 

Ma le metamorfosi avvengono più ampiamente anche ad un livello socio-
culturale, questo è uno dei principali ambiti di studio dell’antropologia 
culturale e, in particolar modo, dell’etnologia e della sociologia. A tal 
proposito, Ulrich Beck, scrittore e sociologo tedesco, ha proposto un’analisi 
estremamente interessante nel volume “La metamorfosi del mondo” (Beck, 
2017)157. In questo libro Beck si sofferma sull’era della comunicazione digitale, 
evidenziando lo stato di choc in cui viviamo. Ciò perché la metamorfosi del 
mondo produce un’esplosione che manda all’aria le certezze su cui si fonda 
la società contemporanea, quelle che finora sono state le costanti 
antropologiche della nostra vita e della nostra concezione del vivere comune. 

In questa cornice si colloca anche l’invenzione della psicoterapia che, al pari 
di altri fenomeni storici, risente delle influenze del contesto socio-culturale 
entro cui sorge, influenzandolo a sua volta. Le prime forme di “terapia 
relazionale” e “terapia della parola” risalgono all’Antica Grecia, stando a 
quanto racconta Platone, il primo “psicologo” potrebbe essere stato Antifonte, 
un filosofo e oratore greco. Nato ad Atene nel 480 a.C, sembra che Antifonte 
istituì a Corinto una sorta di “ambulatorio” dedicato alla terapia verbale, 
annunziando pubblicamente che era in grado di curare i sofferenti con i 
discorsi e, dopo essersi informato dei motivi della sofferenza, “confortava” i 
malati. Questo psicologo antico, insomma, fu tra i primi ad affermare 
pubblicamente di poter curare le persone attraverso la sua abilità oratoria 
(Peña, 2014)158. Tuttavia saranno necessari oltre due millenni prima che la 
psicoterapia diventi un ambito di studio e di intervento dotato di uno status 
autonomo nonché riconosciuto formalmente a livello socio-culturale, 
istituzionale e politico; anche a seguito di tali peripezie si può affermare che 
la psicologia ha una storia breve ma un passato antico. La storia della 

 
153 Kafka, F. (1915/2010). La metamorfosi. Edizioni Mondadori. 
154 Stevenson, R. L. (1886/2018). Lo strano caso del dottor Jekyll e mister Hyde, edizione 
integrale. Liberamente. 
155 Collodi, C. (1883/2009). Le avventure di Pinocchio. Oxford University Press. 
156 Rowling, J. K. (1997-2007). Harry Potter series. London: Bloomsbury. 
157 Beck, U. (2017). La metamorfosi del mondo. Gius. Laterza & Figli Spa. 
158 Peña, I. G. (2014). La psicoterapia del sofista Antifonte. Estudios filosóficos, 63(182), 
5-22. 
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psicoterapia moderna muove i primi passi alla fine 
dell’Ottocento con la nascita della psicoanalisi 
dovuta ai contributi di Sigmund Freud (1899)159. 
Risulta possibile ipotizzare che lo sviluppo stesso 
della psicoanalisi sia il frutto di un processo di 
metamorfosi: questa infatti è emersa in un 
secondo tempo rispetto all’ipnosi e al metodo 
catartico che, precedendola, ne hanno posto le 
basi e le fondamenta. Nel corso del successivo 
secolo, fino ad arrivare ai giorni nostri, la 
psicoanalisi ha subito ulteriori trasformazioni ed 
evoluzioni. Significativi, a tal proposito, sono i vari 
filoni che si sono distinti e succeduti nella storia 
della psicoanalisi - a partire dal modello 
pulsionale dello sviluppo libidico-affettivo di Freud 
- quali, per citare gli esempi più celebri: la 
psicologia dell’Io, il modello delle relazioni 
oggettuali, la teoria dell’attaccamento, la 
psicoanalisi interpersonale e umanistica, la teoria 
intersoggettiva, la psicologia del Sé e le più recenti 
teorie di campo e narratologiche. Ma gli stessi 

modelli di psicoterapia che si sono distanziati dalla psicoanalisi per acquisire 
uno status autonomo sono comunque sorti a partire da un processo 
metamorfico della stessa; gli esempi più noti sono: la psicoterapia cognitivo-
comportamentale, il modello sistemico-relazionale, la terapia della Gestalt, 
la terapia dialettico-comportamentale oppure ancora il trattamento basato 
sulla mentalizzazione e decine di altri. 

In sostanza, questo breve ma denso quadro appena proposto è sufficiente 
per rimarcare l’ampiezza e la molteplicità che il tema delle metamorfosi ha 
rappresentato e rappresenta trasversalmente ai diversi campi del sapere 
umani nonché la sua intrinseca e strutturale complessità. Il prossimo 
paragrafo sarà dedicato alla proposta di una chiave di lettura teorica sullo 
sviluppo evolutivo ed identitario umano alla luce del concetto di metamorfosi 
prima delineato. 

Sviluppo evolutivo umano: identità, traumi, psicopatologia e 
psicosi 
Come precedentemente accennato, lo sviluppo ontogenetico umano 
costituisce un interessante esempio di metamorfosi. Infatti ciascun individuo 
muta costantemente nel corso del proprio ciclo di vita e numerosi studiosi 
hanno tentato di concettualizzare le caratteristiche peculiari di tale processo 
evolutivo. La psicologia dello sviluppo è una disciplina che, all'interno delle 
scienze psicologiche, si occupa dello studio delle continue modificazioni e 
cambiamenti che, a livello fisico, psicologico, emotivo, affettivo, relazionale, 

 
159 Freud, S. (1899). L’interpretazione dei sogni. OSF, vol. 3. Boringhieri, Torino, pp. 107-
120. 
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cognitivo e comportamentale, si verificano nella persona umana, nelle 
diverse stagioni della vita (Fonzi, 2001)160.  

Lo sviluppo psicologico è un processo estremamente complesso e molteplici 
ricercatori hanno tentato di proporre dei modelli dello stesso elaborando 
numerose teorie. Alcuni esempi in tal senso sono costituiti, in ambito 
psicoanalitico, dalle teorie stadiali; simili concezioni, caratterizzate dalla 
suddivisione del processo di sviluppo in fasi o stadi prototipici, sono 
ravvisabili nelle opere di: Sigmund Freud (1905)161, Margaret Mahler (Mahler, 
Ammaniti, Zambon, Pine & Bergman, 1987)162, Melanie Klein (1970)163, Jacques 
Lacan (1947)164 e Donald Winnicott (1970)165.  

Il funzionamento stesso della mente è caratterizzato da un processo di 
metamorfosi; infatti, ciascun essere umano è in grado di elaborare dati 
sensoriali tramite un processo bottom-up (dal basso verso l’alto) che 
conduce dall’esperienza di sensazioni grezze alla formazione di percezioni e 
memorie più elaborate ad un livello cognitivo di astrazione superiore. Siamo 
inoltre capaci di attuare processi psichici top-down, ovvero dall’alto verso il 
basso, tipici delle funzioni di pensiero esecutive, consapevoli, razionali e 
verbalizzabili (Atkinson & Hilgard, 2017)166. 

Ritornando al tema dello sviluppo psichico umano, un interessante ambito di 
analisi è lo studio del processo di formazione della personalità e del senso di 
identità personale. Secondo Kernberg (1987)167, il concetto di personalità si 
riferisce all'integrazione dinamica della totalità delle esperienze soggettive e 
dei pattern comportamentali. Con il termine identità si intende invece la 
percezione che ogni individuo ha di sé stesso, cioè della propria coscienza di 
esistere in quanto soggetto, attraverso il tempo, in relazione con altri 
individui da cui è distinto, con i quali forma un particolare gruppo sociale 
(Jervis, 2020)168. Nel presente elaborato è mia intenzione soffermarmi su 
alcuni passaggi che ipotizzo costituiscano uno sviluppo identitario tipico; in 
altre parole, desidero proporre alcune considerazioni introduttive che 
potranno convergere verso la costruzione di un modello teorico in grado di 
valorizzare l’importanza delle relazioni interpersonali e delle esperienze di 
vita significative quali fattori essenziali per orientare lo sviluppo dell’identità. 
In questo quadro, come hanno evidenziato numerosi autori - tra i quali: Freud 

 
160 Fonzi, A. (Ed.). (2001). Manuale di psicologia dello sviluppo. Taylor & Francis, pp. 43-
47. 
161 Freud, S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale. OSF, vol. 4. Boringhieri, Torino, pp. 
443-547. 
162 Mahler, M. S., Ammaniti, M., Zambon, A., Pine, F., & Bergman, A. (1987). La nascita 
psicologica del bambino: simbiosi e indIviduazione. Boringhieri, pp. 157-168. 
163 Klein, M. (1970). La psicoanalisi dei bambini. Tr. it. Martinelli, Firenze, pp. 177-208. 
164 Lacan, J. (1947). Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’Io. In: 
Scritti, vol. I. Einaudi, Torino, 1974, pp. 88-89. 
165 Winnicott, D. W. (1970). Sviluppo affettivo e ambiente. Editore Armando, Roma, pp. 
93-105. 
166 Atkinson, R. L., & Hilgard, E. R. (2017). Introduzione alla psicologia (16a edizione), pp. 
155-160. 
167 Kernberg, O. F. (1987). Disturbi gravi della personalità. Bollati Boringhieri, pp. 37-51 
168 Jervis, G. (2020). La conquista dell'identità. Essere se stessi, essere diversi. 
Thedotcompany, pp. 9-16 
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(1905)169, Mahler e colleghi (1987)170, Klein (1970)171, Winnicott (1970)172 e Bowlby 
(1969)173 - le esperienze relazionali precoci rivestono un ruolo fondamentale 
nello sviluppo poiché, realizzandosi in un periodo della vita caratterizzato da 
rapidi e decisivi cambiamenti, orientano in modo significativo le traiettorie 
evolutive. Un esempio in tal senso è fornito dalla teoria dell’attaccamento; 
Bowlby (1973)174 sostiene che nello sviluppo di uno stile di attaccamento ha 
un ruolo cruciale il concetto di “Modelli Operativi Interni”, ovvero 
rappresentazioni mentali di Sé, delle figure di attaccamento e delle relazioni 
interpersonali intrattenute con esse che si costruiscono nel corso dello 
sviluppo infantile a seguito delle ripetute esperienze interattive con i 
principali caregivers, che vengono gradualmente interiorizzate. Lo psicologo 
britannico sottolinea il fatto che tali modelli relazionali divengono, nel corso 
del tempo, generalizzati e tendono ad essere riproposti nei rapporti 
interpersonali successivi, orientando di conseguenza le caratteristiche e le 
qualità delle relazioni che ciascun individuo intrattiene con gli altri 
conspecifici (Ibidem, p. 197)175. 

Una funzione fondamentale nello sviluppo psichico è costituita dalle 
esperienze traumatiche, ovvero quelle esperienze dotate di alta carica 
emotiva in grado di turbare e scompaginare lo stato psichico abituale per la 
loro intensità, soverchiando le capacità di elaborazione psichica individuali. 
Spesso i traumi favoriscono degli arresti evolutivi, poiché agiscono nel tempo 
con un effetto cumulativo (Khan, 1963)176, creando dei “buchi neri” non 
elaborati, ovvero delle zone psichiche spesso rimosse dalla sfera cosciente 
che producono, reattivamente, dei meccanismi di difesa; questi ultimi 
possono irrigidirsi ed essere utilizzati in modo sovrabbondante divenendo 
invalidanti per il soggetto, e producendo di conseguenza esiti psicopatologici. 
Tuttavia ritengo necessario precisare che, durante la primissima infanzia, lo 
stato di profonda impotenza e dipendenza che caratterizza ciascun neonato 
predispone fortemente all’esperienza di episodi traumatici, pertanto una 
certa quota di traumaticità è inevitabile e anzi necessaria al processo di 
sviluppo psichico umano; diversamente l’espressione “sviluppo traumatico” 
si riferisce a: «condizioni stabili di minaccia soverchiante da cui è impossibile 
sottrarsi che costellano, ripetendosi con effetti cumulativi, ampi archi di 
tempo dello sviluppo individuale» (Liotti & Farina, 2011, p. 33)177. Ripetute 
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Boringhieri, Torino, 1972, pp. 179-259. 
174 Bowlby, J. (1973). Attaccamento e perdita, vol. 2: La separazione dalla madre. Tr. it. 
Boringhieri, Torino, 1975, pp. 197-203. 
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esperienze di gratificazione, riparazione, conforto e sicurezza possono agire, 
in questo complesso quadro, come fattori protettivi rispetto ai traumi (Klein, 
1957)178, si pensi, durante le fasi iniziali della vita, al naturale ruolo di barriera 
paraeccitatoria primaria svolto tipicamente dalla madre per il figlio ancora 
vulnerabile e immaturo rispetto alle capacità di fronteggiamento delle 
sollecitazioni ambientali; quest’ultima, tramite la propria funzione alfa, offre 
protezione fisica e psichica al neonato dagli stimoli traumatici (Bion, 1962)179. 
Bion sottolinea che, in uno sviluppo psichico tendenzialmente sano, il 
bambino diverrà gradualmente in grado di interiorizzare la funzione alfa 
materna e di conseguenza la capacità di tollerare gli eventi stressanti nonché 
di elaborare i traumi. In questo senso l’esperienza di traumi può divenire, a 
posteriori, un’importante occasione di rielaborazione secondaria e dunque di 
maturazione psichica e crescita interiore; allo stesso tempo la maggiore 
forza dell’Io e il corretto sviluppo della funzione alfa permettono a ciascun 
individuo di maturare una certa tolleranza rispetto alle esperienze stressanti 
e una certa capacità di modulazione degli effetti delle stesse.  

Esperienze potenzialmente traumatiche sono estremamente frequenti nella 
vita quotidiana di ogni essere umano, un esempio è costituito dai vissuti 
sperimentati a seguito delle circostanze di crisi. Le crisi compongono un 
universo molto ampio, le nostre orecchie sono continuamente bombardate, 
di questi tempi, da argomenti quali: le crisi climatiche, economiche, le crisi 
nei governi oppure ancora le crisi nei rapporti tra gli stati. In questo contesto 
saranno prese in esame le crisi esistenziali, ovvero quelle situazioni in cui un 
individuo viene a trovarsi nella condizione di affrontare periodi problematici 
e di criticità relativi agli elementi considerati più importanti nella propria 
esistenza. Costituisce un’opinione comune che per la maggior parte delle 
persone le crisi rappresentano momenti difficili, duri e spiacevoli, pertanto 
se ne farebbe volentieri a meno; tuttavia le crisi possono costituire delle 
fondamentali svolte esistenziali e dunque divenire occasioni di crescita, se 
adeguatamente comprese e gestite. Risulta interessante, a tal proposito, 
porre in evidenza l’etimologia del vocabolo crisi che deriva dal greco krisis 
ovvero scelta, decisione, fase decisiva di una malattia, a sua volta derivato da 
krino che significa distinguere, giudicare; il termine veniva originariamente 
utilizzato per riferirsi all’operazione di setaccio del grano, per discernere e 
separare la parte buona del raccolto (da tenere) rispetto alla parte impura e 
dannosa (da gettare via). Ciò che può raccontare l’etimologia e il significato 
del termine crisi è pertanto l’importanza di riconoscere e valorizzare il 
potenziale positivo costituito dall’esperienza di momenti di difficoltà nella vita 
che, nel corso dei suoi continui mutamenti, richiama ciascun individuo alla 
necessità di assumersi le proprie responsabilità e di prendere le decisioni 
più opportune al fine di orientare il cambiamento verso direzioni auspicabili 
nonché di sviluppare e avvalersi delle risorse necessarie per distinguere ciò 
che è potenzialmente utile e funzionale alla propria crescita e ad uno sviluppo 
sano e maturo rispetto a ciò che, al contrario, non permette di compiere 
questo salto di qualità, appesantendo l’esistenza con il fardello del disagio 
psichico e della psicopatologia. 

 
178 Klein, M. (1957). Invidia e gratitudine. Tr. it. Martinelli, Firenze, 1969, pp. 13-15. 
179 Bion, W. R. (1962). Apprendere dall’esperienza. Armando, Roma, 1972, p. 21. 
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Queste ultime considerazioni pongono inoltre in evidenza la centralità delle 
nostre azioni e del legame delle stesse con il pensiero e con 
l’autoconsapevolezza personali al fine di orientare la propria vita verso un 
presente ed un futuro che possano essere, per quanto possibile, 
caratterizzati da benessere e salute fisica e mentale per poter godere di 
un’esistenza sufficientemente soddisfacente e appagante. Allo stesso tempo, 
tuttavia, risultano evidenti i pericoli presenti sia nelle traiettorie di sviluppo 
tipiche che atipiche le quali espongono ciascun individuo (a maggior ragione 
se sussistono condizioni di fragilità e vulnerabilità) al rischio di incorrere 
nello spettro della psicopatologia nei suoi diversi gradi di severità. Nei casi 
più gravi, l’insieme dei processi eziopatogenetici che caratterizzano lo 
sviluppo del disequilibrio psichico possono condurre a ciò che molti autori, 
tra cui Luis Izcovich (2020)180, hanno definito il “crollo” nel baratro della 
psicosi. Lo sviluppo di una psicosi è considerabile una metamorfosi 
esistenziale di tipo psicopatologico che, avvolgendo una porzione variabile 
della personalità dell’individuo, conduce ad un graduale declino cognitivo, 
affettivo e relazionale producendo effetti disastrosi sul piano 
dell’adattamento alla realtà e sull’omeostasi psichica individuale. Forse un 
destino simile toccò al filosofo Friedrich Nietzsche, la cui testimonianza 
originale e divergente influenzò il pensiero culturale del mondo occidentale 
nel XX secolo. La biografia del filosofo tedesco ebbe un triste epilogo 
caratterizzato da disagio psichico e psicosi (forse anche dovuto ad una 
condizione organica legata alla sifilide), egli stesso - consapevole forse che 
la concausa che lo spinse al crollo fu l'enorme sforzo creativo cui si 
sottopose negli anni precedenti, nonostante la salute che si stava 
deteriorando - accennò, conscio della sua precarietà, a questo immane 
sacrificio in un famoso aforisma che recita: «Chi lotta contro i mostri deve 
fare attenzione a non diventare lui stesso un mostro. E se tu guarderai a 
lungo in un abisso, anche l'abisso vorrà guardare dentro di te» (Nietzsche, 
1886/2019, p. 174)181.  

In una società mutevole, globalizzata e ad elevata complessità, nonché ricca 
di potenziali fattori di rischio per la salute psichica intra ed interindividuale 
(qual è ad oggi, per esempio, la civiltà occidentale), uno dei principali doveri 
a cui è chiamato ciascun psicologo e psicoterapeuta è la promozione del 
benessere e la prevenzione del disagio psichico dei singoli individui, dei 
gruppi e della comunità. Pertanto risulta fondamentale, al fine di perseguire 
i precitati obiettivi, intercettare precocemente le svariate forme di difficoltà, 
sofferenza e disagio psichico in cui può incorrere ogni individuo al fine di 
evitare o almeno contenere le derive psicopatologiche più gravi. A tal 
proposito, uno dei concetti che desidero proporre per introdurre il tema finale 
della presente trattazione, costituito dalle metamorfosi in psicoterapia, è il 
cambiamento catastrofico, che evidenzia l’ineluttabilità e la rapidità con cui 
avvengono certi mutamenti esistenziali. Il cambiamento catastrofico implica 
una catastrofe ma, secondo Bion (1965)182, “catastrofe” non è intesa in senso 

 
180 Izcovich, L. (2020). L'insondabile decisione: il paradigma della psicosi. FrancoAngeli, 
pp. 224-226. 
181 Nietzsche, F. W. (1886/2019). Al di là del bene e del male. Italia: Rusconi Libri, p. 174. 
182 Bion, W. R. (1965). Trasformazioni. Armando, Roma, 1973, pp. 18-22. 
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negativo, bensì in senso positivo; ciò perché attraverso la catastrofe si può 
fare un salto nella crescita mentale, dunque evolversi. La parola catastrofe 
significa in greco sovvertimento, sconvolgimento, inteso come scioglimento 
del nodo di una azione, come in un dramma. Chambers (2002)183, nel 
“Dizionario inglese del XX secolo”, fa notare la derivazione etimologica della 
parola dal greco “kata” ovvero giù e “strephein” ovvero rivoltare, e definisce 
“catastrophe” in questi termini: un sovvertimento, un evento finale, un’infelice 
conclusione, una calamità. Bion ha parlato di “cambiamento catastrofico”, non 
di catastrofe, in diversi punti della sua opera, e specificamente in “Attenzione 
e interpretazione” (Bion, 1970)184, in “Apprendere dall'esperienza” (Bion, 
1962)185 e, soprattutto, in “Trasformazioni” (Bion, 1965)186. L'immagine della 
catastrofe e dell'estrema confusione si riferisce inoltre a ciò che prova lo 
psicoanalista allorché lavora in profondità con adulti psicotici; perciò, il 
cambiamento è catastrofico ed è nella parte psicotica della personalità, così 
definita da Bion. Tale processo può gradualmente condurre ad una reale 
crescita di pensiero, che è infatti accompagnata dal “contatto” e dal 
“contratto” tra due parti della personalità (quella “sana” e quella “psicotica”). 
Dunque queste due parti, che sono opposte tra loro, stipulano idealmente un 
contratto, ciò favorisce una catastrofe interiore, ovvero uno scontro, un 
cambiamento decisivo che potrà stimolare (se adeguatamente riconosciuto, 
compreso e incanalato) la crescita psichica. Un simile processo è 
naturalmente accompagnato dall’esperienza di turbamenti emotivi, sostenuti 
dall’opposizione tra queste due parti della personalità (Bion, 1957)187. 

In conclusione ritengo che non esistano esperienze a priori positive o 
negative rispetto allo sviluppo psichico adattivo, ciò dipende da un insieme di 
fattori interagenti estremamente ampio e complesso, in cui le nostre stesse 
scelte e il significato che attribuiamo ai vissuti intra ed interpersonali e alla 
realtà costituiscono elementi decisivi e fondamentali. In questa cornice è 
possibile collocare la psicoterapia, quale esperienza relazionale elettiva in 
grado di favorire lo sviluppo psichico e la crescita mentale nonché i 
cambiamenti catastrofici e le metamorfosi esistenziali. Nel prossimo 
paragrafo esaminerò alcuni elementi che considero essenziali per favorire le 
trasformazioni nell’ambito degli incontri in psicoterapia. 

Metamorfosi in psicoterapia 
In questo elaborato è stato più volte sottolineato il ruolo centrale attribuito 
alle relazioni interpersonali quali fattore essenziale allo sviluppo umano. 
Ciascuno di noi cresce ed evolve all’interno di matrici relazionali pertanto è 
importante chiedersi in che modo le relazioni interpersonali che 
intratteniamo influenzano ed orientano il cambiamento e lo sviluppo 
evolutivo. La psicoterapia, in questo complesso e dinamico quadro, si colloca 
come esperienza privilegiata per quanto concerne l’opportunità di 

 
183 Chambers, A. (2002). The Chambers Dictionary. Allied Publishers, p. 256. 
184 Bion, W. R. (1970). Attenzione e interpretazione. Armando, Roma, 1973, pp. 135-136. 
185 Bion, W. R. (1962). Apprendere dall’esperienza. Armando, Roma, 1972, pp. 81-95 
186 Bion, W. R. (1965). Trasformazioni. Armando, Roma, 1973, pp. 18-22. 
187 Bion, W. R. (1957). Criteri differenziali tra personalità psicotica e non 
psicotica. Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico, 73-101. 
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sperimentare una relazione significativa che possa favorire la realizzazione 
di trasformazioni esistenziali. Ma in che modo la psicoterapia può aiutare un 
essere umano a fare esperienza di un percorso orientato al cambiamento? 
La risposta a tale quesito non è affatto semplice e l’analisi di un simile 
processo è senz’altro complicata dalla straordinaria varietà di approcci 
terapeutici differenti nonché dagli infiniti potenziali fattori che intervengono, 
di volta in volta, in ogni peculiare percorso. Ritengo possibile, da un punto di 
vista teorico, dividere in due grandi gruppi le variabili che possono 
promuovere od ostacolare il cambiamento in psicoterapia, queste sono: 
variabili interne (relative al paziente, al terapeuta e alla loro relazione) e 
variabili esterne. Chiaramente sarebbe possibile individuare decine di altri 
sottogruppi in grado di tener conto delle possibili variabili intervenienti in un 
percorso di psicoterapia, che si caratterizza per essere una relazione 
interpersonale particolare che avviene in una specifica cornice spazio-
temporale. Già Freud, consapevole dell’immensa complessità che 
caratterizza le psicoterapie, si espresse con le seguenti parole a proposito 
delle tecniche di intervento in psicoanalisi: «La straordinaria diversità delle 
costellazioni psichiche di cui siamo costretti a tener conto, la plasticità di tutti 
i processi psichici e la quantità di fattori che si rivelano di volta in volta 
determinanti, sono tutti elementi che si oppongono ad una standardizzazione 
della tecnica» (Freud, 1913, p. 333)188. 

Risulta chiaro, alla luce delle precedenti considerazioni, che estrapolare 
protocolli standardizzati relativi ai percorsi di psicoterapia è una sfida assai 
complicata nonché probabilmente fallimentare, alla luce della complessità e 
della variabilità che ne caratterizza lo svolgimento e le modalità di azione 
terapeutica. Per quanto concerne il cambiamento in psicoterapia, ho scelto di 
far riferimento in questo elaborato alle cosiddette “psicologie del profondo”, 
ovvero a quegli indirizzi della psicologia, principalmente di matrice 
psicodinamica e psicoanalitica, che postulano l’esistenza di processi e/o 
dinamismi psichici inconsci, e che attribuiscono a questi un’importanza 
fondamentale per spiegare il comportamento e lo psichismo umano (Gennaro 
& Bucolo, 2007)189. Nello specifico, in questo scritto, farò riferimento in modo 
preponderante alla terapia analitica junghiana, che considero più adeguata al 
fine di enucleare il tema delle metamorfosi esistenziali. 

Ritengo che l’esperienza di un percorso di psicoterapia possa favorire la 
realizzazione di trasformazioni esistenziali sin dal primo incontro tra 
paziente e terapeuta; a tal proposito Jung evidenzia il potere metamorfico 
degli incontri umani, sostenendo che la convergenza di due personalità è 
come il contatto tra due sostanze chimiche; se accade qualche reazione, 
entrambe ne saranno trasformate (Jung, 1934)190. In linea con le concezioni 
junghiane, il terapeuta, nelle fasi iniziali del trattamento, è chiamato ad 
operare una “seduzione al processo terapeutico”, vale a dire ad ispirare il 

 
188 Freud, S. (1913). Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi: Inizio del trattamento. 
OSF, vol. 7. Boringhieri, Torino, p. 333. 
189 Gennaro, A., & Bucolo, G. (2007). Psicologia del profondo. Modelli e tecniche di 
psicoterapia psicodinamica (Vol. 11). FrancoAngeli, p. 15. 
190 Jung, C. G. (1934). Il divenire della personalità. Tr. it. in C. G. Jung: Opere, vol. 17. 
Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 147-152 
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paziente verso l’opportunità di intraprendere un percorso finalizzato alla 
conoscenza di sé e al cambiamento. La seduzione cui faccio qui riferimento 
non è intesa nel significato etimologico di separare, allontanare o tirare in 
disparte, allo stesso tempo non si tratta di una seduzione di tipo strettamente 
narcisistico o sessuale bensì è un se-ducĕre, ovvero un condurre a sé in 
quelle peculiari situazioni in cui il terapeuta riconosce, sin dai primi incontri, 
quei fattori che indicano la sussistenza della possibilità di intraprendere un 
percorso di terapia (potenzialmente proficuo) con il paziente in questione. 
Pertanto si tratta di un particolare tipo di seduzione che non coincide con la 
suggestione o la persuasione, tantomeno con la manipolazione. 

Un momento cruciale nei processi di cambiamento, che desidero porre in 
evidenza, è costituito dall’insight, che può avvenire dentro o fuori dalla seduta 
e costituisce un’intuizione, una rivelazione, un’istantanea e travolgente presa 
di consapevolezza che conduce il soggetto verso l’accesso ad un sapere 
prima sconosciuto, spesso accompagnato da un sentimento estremamente 
intenso e coinvolgente. L’insight può fungere da punto di svolta, e tracciare 
una netta linea di demarcazione tra un prima e un dopo (Castonguay & Hill, 
2007)191. Il terapeuta, mediante l’utilizzo delle proprie capacità di ascolto 
passivo-ricettivo e, in particolar modo, servendosi degli interventi espressivi 
nella relazione interpersonale con il paziente, può rivestire un ruolo 
fondamentale per favorire esperienze di insight, accompagnando e 
sostenendo l’assistito nel percorso di esplorazione e di conoscenza 
esistenziale che contraddistingue la maggior parte degli approcci terapeutici 
orientati in senso psicodinamico e precipuamente psicoanalitico.  

Sebbene l’insight possa costituire la miccia che innesca e stimola il 
cambiamento, quest’ultimo è un processo di sovente molto più lungo e 
faticoso, che richiede impegno e che si sostanzia nel corso del tempo a 
seguito di un’interazione tra vari fattori concorrenti, i quali non dipendono 
esclusivamente dalla volontà o da caratteristiche specifiche del paziente e/o 
del terapeuta e che agiscono mediante lo sviluppo di modalità più mature e 
consapevoli di pensare e di agire. Anche in virtù di tali motivazioni i percorsi 
orientati psicoanaliticamente (e le psicoanalisi in particolare) hanno una 
durata mediamente più lunga rispetto ad altri approcci terapeutici (Toscani, 
2019)192. Tuttavia numerose ricerche sull’efficacia delle psicoterapie 
evidenziano che le terapie di matrice psicodinamica, a lungo termine, hanno 
effetti decisamente più positivi e duraturi rispetto ad altre caratterizzate da 
un orientamento che privilegia, ad esempio, la remissione dei sintomi nel più 
breve tempo possibile (Shedler, 2010)193. 

In ottica bio-psico-sociale ritengo importante evidenziare che le metamorfosi 
in psicoterapia non avvengono esclusivamente ad un livello esistenziale, 
psicologico e socio-relazionale bensì si realizzano anche da un punto di vista 
biologico. La mente umana si forma e si sviluppa a seguito dell'interazione 
tra processi neurofisiologici ed esperienze vissute. Tali sono le evidenze 

 
191 Castonguay, L. G., & Hill, C. E. (2007). Insight in psychotherapy (pp. xvi-481). 
American Psychological Association. 
192 Toscani, R. R. (2019). Percorsi in psicoterapia psicoanalitica. FrancoAngeli, pp. 34-41 
193 Shedler, J. (2010). L'efficacia della terapia psicodinamica. Psicoterapia e Scienze 
umane, (2010/1), 9-34. 
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scientifiche che dimostrano l’azione della psicoterapia sul cervello, in 
particolare sulla plasticità cerebrale. L'apprendimento che avviene in terapia 
produce nel cervello nuove connessioni e modifica l'encefalo provocando un 
rafforzamento delle sinapsi. (Cristini, 2012)194. 

Dunque le psicoterapie favoriscono il cambiamento che, a sua volta, è 
influenzato da quei peculiari fattori citati in precedenza - relativi agli attori 
coinvolti all’interno del processo e ad elementi esterni alla terapia stessa – 
tra i quali ritengo necessario annoverare: l’approccio terapeutico e la relativa 
metodologia di intervento, la personalità del paziente e del terapeuta, la 
peculiare configurazione interattiva che essi stabiliscono (alchimia 
relazionale), la pulsione vitale del paziente e del terapeuta, la costruzione di 
una sana e solida alleanza terapeutica, l’impegno nella prosecuzione del 
trattamento, la cooperazione, la speranza, la fiducia e altri mutevoli fattori 
contestuali. 

In conclusione, le metamorfosi in psicoterapia (al pari delle metamorfosi 
esistenziali più in generale) costituiscono un tema estremamente complesso 
che richiede ulteriori approfondimenti. Un’altra domanda interessante 
pertiene a quando la terapia può considerarsi conclusa; molteplici autori 
hanno proposto le loro considerazioni al riguardo, a partire (in ambito 
psicoanalitico) dal volume pubblicato da Freud nel 1937 dal titolo “Analisi 
terminabile e interminabile” (Freud, 1937)195. Non mi addentrerò in questo 
importante e complicato tema, mi limito a sottolineare che, diversamente dai 
percorsi di psicoterapia - che nella stragrande maggioranza dei casi hanno 
una conclusione formale nel corso della vita del paziente (e dello 
psicoterapeuta) - le metamorfosi esistenziali tendono a proseguire per 
l’intero ciclo di vita dell’individuo. Infatti, in linea con le concezioni junghiane 
in merito al processo di individuazione (Jung, 1928)196, il “divenire sé stessi” è 
un percorso contraddistinto da un continuo mutamento dinamico, la cui 
tendenza è condurre ciascun essere umano ad “essere-nel-mondo” in 
sintonia con le proprie inclinazioni più autentiche e profonde, in relazione con 
gli altri conspecifici, con la consapevolezza del processo di continua 
metamorfosi che caratterizza la realtà ambientale che egli abita e di cui fa 
parte. 

   

 
194 Cristini, C. (Ed.). (2012). Il cambiamento psicoterapeutico. FrancoAngeli, pp. 45-79. 
195 Freud, S. (1937). Analisi terminabile e interminabile. OSF, vol. 11. Boringhieri, Torino, 
pp. 497-539. 
196 Jung, C. G. (1928). L’Io e l’inconscio. Tr. it. In C. G. Jung: Opere, vol. 7. Bollati 
Boringhieri, Torino, 1967, pp. 121-161. 
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METAMORFOSI ONCOLOGICA 

DANIELE ROSTELLATO, FIORENZA BARBATO 

Osservazioni sulla natura della malattia 
oncologica 
L’esistenza umana, figurativamente, si allunga in 
una dimensione che chiamiamo “tempo”. Essa ha 
un inizio, dal punto di vista della consapevolezza 
piuttosto nebuloso, ed un compiersi, il quale 
comporta mano a mano l’accumularsi e 
l’intrecciarsi di ricordi, precisi oppure sfumati, a 
formare una totalità che definiamo “memoria”. 
Sono i ricordi ad offrire l’impressione di una 
continuità nello svolgersi della vita, mentre lo 
specifico vissuto dell’individuo contribuisce a 
caratterizzare la costruzione dell’identità.  

La vita umana può, nelle sue prime fasi, non 
incontrare la dimensione del dolore, un po’ come 
si narra, nella tradizione buddhista, sia accaduto al 
giovane principe Siddharta. Questi soffriva 

l’imposizione di un'esistenza privata della sofferenza ad opera di un padre fin 
troppo amorevole e preoccupato per lui. Dal suo palazzo, Siddharta veniva 
protetto: la medesima situazione in qualche modo accade a noi tutti ad opera 
di una società che progressivamente ha scelto di occultare la morte e la 
sofferenza197. 

Il velo però non è così efficace e presto o tardi la realtà emerge, anche dove 
stavamo cercando di non guardare. Nel buddhismo esiste il concetto di 
“moha”, una parola in lingua pali che si può tradurre come “illusione”: 
dovremmo chiederci se viviamo illudendoci che le cose andranno come 
desideriamo o, almeno, in un modo non troppo dissimile dalle nostre 
aspettative.  

Tale concetto è semanticamente vicino a quello più familiare di “speranza”: 
l’accostamento tra l’illusione e la speranza produce una sensazione 
perturbante. Si tratta dell’effetto dovuto al loro essere in qualche modo simili 
e contemporaneamente considerati, nella semantica delle lingue occidentali, 
uno in modo positivo (la speranza) e l’altro, al contrario, in modo negativo 
(l’illusione).  

Tutto ciò che esiste possiede la caratteristica di mutare continuamente. 

 
197 Si suggerisce a tal proposito di confrontare il progressivo incremento dell’uso del 
pudore rispetto a sofferenza e morte nella società occidentale con quello messo in 
campo riguardo all’agire punitivo, come posto in evidenza nel testo di Foucault (1989). 
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Questo può avvenire in modo manifesto o celato, rapido oppure lento, ma del 
fatto che avvenga siamo tutti ragionevolmente certi, sia per osservazione 
diretta che scientifica: si tratta del senso della parola pali “anicca”, 
impermanenza, il continuo apparire e dissolversi dei fenomeni a causa del 
sussistere e del non sussistere, e alla base del principio dell’esistenza. 

Nello svolgersi della vita di una persona il corpo muta costantemente: si 
modificano e si trasformano gli organi che lo costituiscono e le ragioni della 
malattia, e della morte sono già in qualche modo intessute nel patrimonio 
cellulare. A volte il cambiamento si presenta senza essere preceduto da 
alcun sintomo, in modo improvviso ed imprevisto.  

Potremmo definire la diagnosi di malattia oncologica come un accadere 
caratterizzato da un duplice evento: la conseguenza e l’inizio di un 
cambiamento. Conseguenza in quanto la diagnosi fa seguito al manifestarsi, 
attraverso la rilevazione od il sintomo, di un processo fino ad allora occulto; 
inizio perché la vita dell’essere umano a cui viene comunicata una diagnosi è 
destinata, da quel preciso istante, a mutare radicalmente in svariate 
dimensioni.  

Il cancro nella cultura occidentale viene considerata tra le malattie più 
temibili; quella che nell’immaginario collettivo rimanda alla dimensione del 
tempo: “quanto mi resta da vivere?” è una delle domande che con maggior 
frequenza la persona si pone di fronte ad una diagnosi di neoplasia, ma che 
raramente esplicita al medico oncologo, almeno nella prima fase del 
processo di comunicazione ed elaborazione della malattia.  

In un intreccio di parole, silenzi, sguardi, che costruisce la danza 
comunicativa, il medico senza avere responsabilità alcuna, viene sovente 
percepito dal malato come un giudice che decreta ed impone un destino 
doloroso, una sorta di punizione. Dalle caratteristiche della comunicazione e 
della relazione che si crea tra i due componenti viene a determinarsi il grado 
futuro di compliance e l’aderenza terapeutica alla cura. Una diagnosi di 
malattia oncologica, evento improvviso, drammatico e senza alternativa 
alcuna, è capace di trasformare drasticamente la quotidianità sia individuale 
che dell’intero sistema familiare di appartenenza (Mosconi, A., 2001; Crotti, N., 
et al., 2025). 

Il cancro unisce alcune famiglie, altre invece le disgrega, di fatto nessuna 
sfugge ai cambiamenti che derivano dall’intrusione della malattia che 
minaccia l’esistenza. Alcuni nuclei familiari manifestano un’adeguata 
adattabilità, altri meno, e ciò sembra dipendere dalla qualità dell’ambiente e 
della struttura familiare che precede (come succede per l’individuo) l’arrivo 
dell’evento malattia.  

L’impatto può portare a una modificazione grave degli equilibri interni della 
famiglia che potrebbero attivare patologie dello sviluppo o del ciclo di vita in 
altri componenti. Come avviene nel singolo malato, la modificazione 
dell’omeostasi familiare seguirà l’organizzazione precedentemente presente 
nello stesso nucleo (Mosconi, A., et al., 1992; Biondi, M., et al, 1995).  
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Condizione esistenziale del paziente oncologico 
Negli ultimi quarant’anni si è passati da un vissuto di equivalenza tra cancro 
e morte all’introduzione di una concezione della neoplasia come malattia in 
alcuni casi guaribile o comunque curabile. Il successo terapeutico in ambito 
oncologico è costantemente confermato dal raggiungimento di obiettivi quali 
il prolungamento della spettanza di vita, con remissioni spesso complete e 
permanenti, il controllo dei sintomi fisici, del dolore e l’attenzione alla qualità 
della vita. Accanto ai progressi medici è cresciuto, per le stesse équipes 
curanti, l’interesse per tutti quegli aspetti psico-sociali che si accompagnano 
all’evento-cancro, sia nel vissuto soggettivo del paziente e della famiglia, sia 
a livello dell’ambiente di cura che costituisce comunque uno spazio 
relazionale per l’individuo malato (Marchioro, G., et al., 1998).  

La comunicazione della malattia è vissuta dal paziente come un momento di 
shock: un evento traumatico che sconvolge la vita della persona dando luogo 
ad una sorta di frattura esistenziale e temporale, che innesca un inevitabile 
processo di cambiamento. La reazione alla diagnosi è caratterizzata da una 
sorta di “crisi emotiva” ed il disagio psicologico determinato dalla situazione 
traumatizzante che il paziente sta vivendo. L’individuo passa repentinamente 
dall’essere sano all’essere ammalato e deve affrontare conseguenti 
trasformazioni di natura fisica, psichica, familiare, affettivo-relazionale e 
spirituale. All’interno di tale processo fa esperienza di una forma di 
sofferenza, definita “dolore totale” (Saunders C., 2008), che coinvolge tutte le 
suddette dimensioni.  

La patologia oncologica è un evento stressante: indipendentemente dalla 
tipologia della neoplasia e dall’organo colpito i pazienti sono costretti a subire 
un insieme di limitazioni che danno luogo ad un vissuto di costante 
frustrazione, la quale si traduce spesso in una situazione cronica di stress. 
Gli stessi interventi terapeutici medici (chirurgia, trattamenti farmacologici, 
radioterapia) atti a debellare la malattia, interferiscono sulla vita del malato 
non sempre garantendo il mantenimento di uno stato di benessere 
soggettivo, il quale dovrebbe invece essere considerato parte integrante del 
processo di cura.  

Esiste una relazione tra disagio psicologico e malattia organica. I disturbi 
correlati all’evento morboso non dipendono esclusivamente da effetti fisici, 
ma anche da fattori che concernono la sfera psicologica: il significato 
personale attribuito al cancro, il grado di disagio provato, il vissuto soggettivo 
e il grado di coping attivato da ogni singolo paziente. La malattia, quindi, 
influisce su una vasta gamma di aspetti psicologici, emozionali, sociali, 
culturali e spirituali della salute. Durante i colloqui, i pazienti narrano come 
siano sconvolte l’immagine di sé, il ruolo familiare, professionale e sociale e 
si inneschino una serie di cambiamenti che riducono notevolmente il 
personale grado di benessere percepito. 

Gli studi dimostrano che circa il 20% dei malati con diagnosi di tumore risulta 
affetto da depressione, il 10% da ansia e il 52% sviluppa disagio psicologico 
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(Pitman a. et al., 2018; National Comprehensive Cancer Network, 2018). E’ 
importante acquisire la consapevolezza che gli aspetti psicofisici, relazionali, 
sociali e spirituali, si snodano lungo tutta la traiettoria di malattia e del 
percorso di cura e si diversificano a seconda della fase che il paziente sta 
affrontando (diagnosi, terapeutica attiva, follow-up oppure recidiva, 
metastatica, fase avanzata e fine vita) e del ciclo di vita in cui si trova 
(infanzia, adolescenza, giovane adulto, costruzione della coppia, nuovo 
nucleo familiare, nascita dei figli, nido vuoto, vecchiaia).  

Ammalarsi in differenti fasi di età comporta delle specifiche peculiarità, 
caratterizzate anche dal personale livello evolutivo raggiunto. Appare 
evidente come la cura della malattia debba essere finalizzata all’incremento 
della sopravvivenza, al miglioramento della qualità della vita e del grado di 
benessere percepito dal paziente e dalla sua famiglia. Il livello di distress 
emozionale che il malato percepisce, e che si ripercuote nelle relazioni con 
il sistema, deve essere considerato quindi il sesto parametro vitale (ESMO, 
2023). Non è più sufficiente lottare per aumentare la spettanza di vita, ma 
chiedersi come sarà qualitativamente la vita della persona e di chi le sta 
accanto, anche in rapporto al percorso terapeutico che dovrà affrontare.  

Le cure psicosociali sono ormai ritenute una componente essenziale nel 
trattamento oncologico ottimale: hanno l’obiettivo di alleviare il distress 
emozionale e di promuovere il benessere, e pertanto sono elemento chiave 
di qualsiasi strategia volta a incrementare la qualità di vita delle persone con 
tumore (Jacobsen P.B. et al., 2015; Bellani M.L et al., 2003; Associazione 
Italiana Oncologia Medica, 2023). Queste migliorano inoltre la salute mentale, 
producono una più efficace gestione e controllo dei sintomi correlati alla 
malattia e degli effetti avversi del trattamento, come il dolore e la fatigue 
(Andrykowski M.A. et al., 2006; Jacobsen P.B. et al., 2012).  

All’interno di tale orientamento di pensiero viene proposto un percorso 
psicologico, rivolto ai pazienti oncologici, che prende il nome di “Intervento di 
Filosofia Clinica” e rientra negli interventi psiconcologici di natura 
psicosociale. I pazienti arruolati sono in trattamento attivo presso l’Unità 
Operativa Complessa di Oncologia ed Ematologia Oncologica, del Distretto 
Ospedaliero di Mirano-Dolo (VE), appartenente all’ AULSS 3 Serenissima 
della Regione Veneto e in carico alla Sezione di Psicologia Oncologica di 
suddetta U.O.C. 

Conduttori del Progetto sono il dott. Daniele Rostellato (psicologo libero 
professionista, collaboratore esterno dell’Associazione AVAPO Mirano-Dolo, 
Dottore in Psicologia Cognitiva Applicata ed in Filosofia della Mente, 
specializzando in psicoanalisi interpersonale umanistica) e la dott.ssa 
Fiorenza Barbato (Responsabile della Sezione di Psicologia Oncologica, 
Psiconcologa, Psicoterapeuta Sistemico Relazionale, Specialista in Cure 
Palliative).  

Il metodo che viene proposto ai pazienti coniuga aspetti filosofici e psicologici 
e l’obiettivo è di aiutarli ad affrontare la situazione di malattia fornendo uno 
strumento per riequilibrare il rapporto con il proprio modo di percepire la 
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realtà ed i propri fenomeni mentali. 

Sovente il paziente oncologico presenta una ideazione caratterizzata da 
rimuginio: tale fenomeno di ruminazione è costituito da ripetitività e 
pervasività delle idee, che attivano una fonte emotiva ansiosa, spesso vissuta 
dalla persona come una forma di disagio. Questo comporta la predominanza 
di pensiero negativo, di evitamento cognitivo e una incapacità di elaborazione 
emotiva. L’individuo può quindi rimanere invischiato nei suoi ragionamenti 
senza produrre alcun comportamento utile e funzionale alla situazione che 
sta vivendo, mantenendo invece le emozioni negative ad essa associate (Soo 
H., Sherman K.A., 2015; Beck S., et al, 2023).  

Filosofia Clinica può aiutare ad invertire questa tendenza, permettendo di 
riprendere contatto con la realtà e di acquisire consapevolezza. I pazienti 
vengono introdotti ad una tecnica di catalogazione del pensiero e 
nell'attenzione al respiro propri della meditazione zen. Gli aspetti relativi ai 
pensieri e ai vissuti emotivi sono trattati all’interno del Gruppo che condivide 
la malattia, la cura e lo stress ad essa correlato. Il percorso comune permette 
di tramutare il limite, sovente vissuto come una forma di sconfitta, in una 
opportunità di cambiamento. All’interno di uno “spazio terapeutico di gruppo” 
ogni singolo paziente prende consapevolezza dei propri bisogni, riordina la 
scala valoriale, ridefinisce aspettative, costruisce una differente attribuzione 
di significato e nuovi processi adattivi al fine di riorganizzare in modo 
funzionale la propria vita.  

La terapia di gruppo, a prescindere dall’orientamento del terapeuta, ha 
riscosso negli ultimi vent’anni, all’interno del panorama scientifico, 
considerevole attenzione anche nel trattamento delle persone affette da 
patologie neoplastiche (Jacobsen et al., 2012). L’obiettivo principe è di 
migliorare, attraverso il confronto e il processo di consapevolezza, le abilità 
di reazione alla patologia e agli effetti collaterali dei trattamenti, nel momento 
della diagnosi e lungo l’evoluzione della stessa.  

Attraverso la valorizzazione delle relazioni interpersonali che si creano 
all’interno del gruppo, il paziente si percepisce come parte integrante di un 
sistema in cui condivide la sofferenza, supporta i compagni e viene 
supportato. Il senso di universalità della malattia allevia i vissuti di solitudine, 
di impotenza e di inutilità che spesso caratterizzano il malato nel percorso di 
cura. La possibilità di migliorare la capacità di comunicazione ed espressione 
emozionale sia nel “qui e ora” del gruppo che nella realtà esterna, assolve la 
funzione di contenitore di tutte le angosce (Costantini A. et al., 2004; Grassi 
L., et al., 2003).  

Se il confronto e la condivisione fungono da volani in questo processo per 
trovare una nuova omeostasi, nel lavoro con gli altri si ri-costruisce un 
equilibrio funzionale, si creano nuove priorità e una nuova identità. La 
complessità della malattia neoplastica coinvolge il soggetto in ogni aspetto 
della sua vita, rendendo quindi evidente l’importanza dell’adottare un 
approccio multidimensionale. Interventi integrati di tipo psicologico, 
psicosociale e psicoterapeutico, siano essi individuali o di gruppo, divengono 
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parte integrante del percorso di cura medico. Lo scopo è di favorire un 
approccio diretto alla realtà, riequilibrando la polarità esistente tra quest’ 
ultima e la dimensione mentale, solitamente sbilanciata. 

Alla luce di tali osservazioni l’Eidosofia ed il lavoro di gruppo possono 
risultare particolarmente utili nella funzione di contenimento degli stati 
ansiosi, nelle situazioni in cui il malato è molto concentrato sul sintomo, e/o 
con un livello di distress elevato che contribuisce ad aumentare il vissuto di 
dolore totale.  

Lo spunto per la costruzione di tale Progetto nasce da un’esperienza 
lavorativa trentennale acquisita all’interno della Sezione di Psiconcologia con 
i malati oncologici ed oncoematologici, dove i pazienti, i loro familiari e i 
caregiver vengono supportati lungo le fasi di malattia e del percorso di cura: 
i servizi offerti vanno dalla consulenza alla diagnosi psicologica, il sostegno 
psicologico, la psicologia clinica, la psicologia della salute, la psicoterapia 
individuale, di coppia, familiare, di gruppo e i percorsi di elaborazione del 
lutto. 

Nello specifico, all’interno del Progetto Eidosofia, il paziente viene inserito in 
un percorso della durata di tre mesi (circa 12 incontri) all’interno di gruppo 
chiuso composto da un minimo di 6 pazienti oncologici ad un massimo di 12, i 
quali stanno affrontando il periodo delle cure attive (chirurgia, chemioterapia, 
radioterapia, ormonoterapia) e sono presi in carico a livello globale e 
multispecialistico.  

La metodologia utilizzata è stata precedentemente sperimentata nella 
medesima U.O.C. di Oncologia ed Ematologia Oncologica in un gruppo 
composto dal personale sanitario e del comparto (psicologi, infermieri, 
operatori sociosanitari, personale amministrativo) tutti a stretto contatto con 
il paziente e i loro caregiver. Il lavoro ha raccolto una buona partecipazione 
e un ottimo livello di soddisfazione (evidenziato dal questionario di 
gradimento). Il miglioramento del grado di benessere soggettivo nella vita 
quotidiana percepito dai singoli componenti è stato documentato. 

Ogni incontro si svolge in un tempo dedicato di un’ora e mezza, ed è associato 
all’apprendimento di una pratica di pochi minuti che poi il malato cercherà di 
applicare quotidianamente da solo a casa. Ai partecipanti viene spiegato il 
metodo della Eidosofia all’interno di una cornice costituita da un gruppo di 
ascolto e di supporto psicologico, atto a rilevare e soddisfare i bisogni dei 
singoli. Le persone possono decidere spontaneamente di prendere parte 
attiva allo scambio, raccontandosi (contribuendo e condividendo i propri 
pensieri, i vissuti e le emozioni), oppure decidere di rimanere in silenzio 
(ascoltando i racconti degli altri).  

All’inizio del percorso viene somministrato il termometro del distress atto a 
rilevare il livello di distress psicologico percepito dall’individuo prima 
dell’esperienza. Alla fine del percorso, viene somministrato nuovamente il 
termometro del distress e raccolto il questionario di gradimento, sempre in 
forma anonima, finalizzato alla valutazione dell’esperienza. 
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Considerazioni sulla meditazione 
Avvicinarsi alla meditazione, per una donna od un uomo europei del terzo 
millennio è un compito piuttosto complesso, a volte sufficientemente gravoso 
tanto da pregiudicare l’effettiva comprensione della pratica ed ostacolarne la 
successiva adozione all’interno della propria quotidianità. La ragione non 
risiede solamente nell’immaginaria differenza culturale tra un Occidente 
denigrato ed un altrettanto mitizzato Oriente, ovvero tra un mondo intriso di 
frenesia materialista e l’altro antiteticamente recante una profonda 
spiritualità, bensì nell’eccesso della disponibilità di informazioni, talvolta 
pure contrastanti, rispetto alla pratica meditativa. 

Nell’era dell’informazione imperante ed onnipresente, tanto da “aumentare la 
realtà”, quale via è corretto seguire per approcciarsi a qualcosa di tanto 
sfuggente? 

Il rapporto tra psicoanalisi e meditazione è esemplificato dal 
lavoro tra Erich Fromm e Daisetz Teitaro Suzuki (Fromm et al., 
1968), in un testo che salvaguarda forse uno dei primi momenti 
di riflessione in cui la psicoterapia psicoanalitica si confronta 
con la pratica meditativa. Alla stregua di quanto può accadere 
in un acquerello, si ha la ventura di assistere allo sfumare delle 
due discipline, l’una nell’altra, senza giungere allo svanire in un 
tutto indistinto, ma mantenendo ciascuna i propri contorni ed 
insieme perdendo od acquistando, a tratti, chiarezza nell’altra.  

Se nello stato di liberazione conseguente alla pratica 
meditativa, per come questa deve essere compresa secondo il 
celebre studioso nipponico, si osserva una totale dissoluzione 
dell’io inteso come identità dell’individuo, ciò avviene senza 
dubbio a causa dell’ottenimento della estinzione di ogni 
attaccamento. Non si tratta del solo tacitare il simbolo, 
producendo una sorta di rinuncia al lessico, uccidendo la 
parola198, e quindi riportando il vivere nella realtà: l’estinzione 
(nirodha), terza delle Quattro Nobili Verità (cattāri 
ariyasaccāni), viene applicata in senso lato, profondo, ricorsivo 
e provoca la dissoluzione di ogni forma di attaccamento. Non 
solo a persone od oggetti, ma anche ai concetti, alle inclinazioni personali, 
alle idee, alle convinzioni, al linguaggio, alle proprie facoltà, al Dhamma, al 
silenzio, allo stesso concetto di nirodha. Ciò che resta è la presenza 
equanime (upekkhā) ed indisturbata della mente prima del pensiero (Seung 
Sahn, 1976), nella quale la realtà, la talità (tathatā), si riflette per ciò che è, 
ovvero per come questa può apparire ai sensi: lo definiamo satori oppure 
illuminazione. 

In fondo basterebbe questo: tutto il Buddhismo, per dirla con Sawaki (2020), 

 
198 Cfr. Lacan, 1974. 
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non è che una nota a piè di pagina allo zazen199, termine che in giapponese 
indica la meditazione seduta200. Ma cosa è la meditazione? A cosa serve?  

Dobbiamo essere pratici: dopotutto siamo occidentali. Menti che si 
interrogano su di uno strumento, sufficientemente alieno da non essere di 
diretta comprensione, e forzatamente debbono comprenderne razionalmente 
(non solamente intuirne) l’utilità, pena il relegare in fretta il nuovo 
passatempo tra gli altri già veduti e rapidamente spolpati della propria 
promessa di recare qualcosa di nuovo, un antidoto all’orribile vuoto che la 
non-novità pare annunciare. Potremmo dopotutto unirci a Yalom (2019) e 
chiederci: se non vi è qualcosa, tra noi ed il vuoto, cosa potrà difenderci dalla 
morte? 

Nel nostro viaggio immaginario per giungere ad una comprensione più chiara 
del meditare, nemmeno dagli scritti dei filosofi buddhisti possiamo aspettarci 
grande aiuto, visto che è Dōgen (2012, p. 8) a metterci in guardia201. E’ però poi 
egli stesso a fornirci le istruzioni (2012, pp. 579-580) per la pratica. Una non-
attività, una non-azione che è di fatto esperienza, come del resto si può 
affermare per ogni evento, anche il più quieto, del nostro vivere.  

Un’esperienza si può raccontare, non si può interamente trasmettere: plasma 
e modifica il modo in cui, successivamente, reagiremo ad altri eventi della 
nostra vita.  

Ogni individuo vive l’accadere della sua propria esistenza come una 
successione di eventi esperiti, impossibili da trasmettere se non con il 
dialogo e l’arte, unici mezzi per tentare di valicare il confine del proprio 
essere, mentre altre innumerevoli esistenze sono già avvenute o stanno 
avvenendo. Ognuno di noi si ritrova neonato, bambino, adolescente, adulto, 
anziano, in un ciclo continuo di esperienze simili (per l’intero genere umano), 
ma differenti (per l’ennesimo umano, che non le ha ancora vissute). La 
meditazione non fa eccezione: ogni persona affronta e conduce la pratica per 
se stesso, nessuno può farlo per conto di un’altra persona. 

Ogni azione, per essere intrapresa da un essere vivente, comporta 
l’ottenimento di un piacere o l’allontanamento di un dolore. La meditazione 
non si comporta diversamente. Chi medita lo fa per conoscere (la pratica 
meditativa è prima di tutto uno strumento di conoscenza), ma anche per 

 
199 Lo zazen è stare seduti, la sua essenza è racchiusa nel termine shikantaza, 
introdotto dal maestro di Dōgen, il monaco Chan Rújìng (1162-1228). Il termine indica 
esattamente, solamente, unicamente lo stare seduti: niente altro è richiesto, utile od 
auspicabile, si deve solo sedere, non è compresa una riflessione su corpo e mente, 
che risultano essere coincidenti come materia cosciente; shikantaza è l’essenza dello 
Zen, indica che dobbiamo sedere, senza aggiungere né togliere altro a questo, senza 
inseguire uno scopo, senza agire al di fuori od ulteriormente rispetto a ciò che è 
richiesto precisamente, univocamente, al di là di qualunque fraintendimento. 
200 “All of Buddhism is a footnote to zazen”, si legge nell’originale inglese, quasi fosse 
un monito, tra le prime pagine bianche. 
201 “In studying sutras you should not expend thoughts in the vain hope that they will 
be helpful for attaining realization”, afferma il monaco nipponico del XIII secolo, 
eminente filosofo buddhista e fondatore della Scuola Zen Sōtō. 



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXVI N.1, 30 GIUGNO 2024 75 

l’accesso ad un benessere superiore rispetto a quanto si possa ottenere dal 
godimento derivante dal piacere dei sensi o dell’ego. Quale conoscenza 
comporta l’illuminazione? “Nothing special”, affermerebbero Shunryo Suzuki 
(1970, p. 47) e Charlotte Joko Beck (2009), monaci Zen vissuti nel XX secolo: 
la realtà è sempre stata qui, davanti a noi, anzi siamo sempre stati la realtà, 
perché ne facciamo parte. Una mente distratta non è a contatto con la realtà, 
almeno con la realtà esterna al corpo, e la pratica è invece in grado di far 
ritrovare questa capacità, la possibilità della esperienza della realtà. 

Il vivere umano costruisce simboli (parole, immagini, condizioni) ed è un 
mondo concettuale che diviene interfaccia capace di frapporsi tra gli occhi ed 
il mondo reale; questo serve principalmente ad interpretare messaggi e 
creare relazioni. E’ un sistema concettuale vasto e complesso, in grado di 
generare all’individuo uno stato d’ansia di non sapere, di non comprendere 
ad una sufficiente velocità e di essere spesso inadeguato. Presto o tardi, in 
sostanza, nell’individuo si crea una visione del mondo umano che conduce ad 
una serie di interpretazioni delle relazioni sociali (e dei simboli per queste 
importanti) che hanno come oggetto non la realtà tangibile, ma una visione 
concettuale creata nel tempo dai nostri simili.  

Come evidenzia Yalom (2019), per regolare il comportamento la persona 
attiva delle strategie (non solo delle difese), struttura e costruisce la propria 
personalità come conseguenza al peculiare modo di reagire alla paura della 
morte reale o metaforica. Tra la persona e la realtà abitano i simboli, le 
aspirazioni, i ricordi, i timori, le gioie… tutto ciò diviene una sorta di lente 
deformante capace di alterare ciò che l’individuo vede, ma anche ciò che 
desidera o che pensa possibile, giusto, sicuro. La meditazione conduce 
nell’immediato a fare i conti con l’autodisciplina e poi con l’attenzione 
sostenuta: l’individuo diviene conscio della propria capacità di restare fermo 
per qualche minuto senza che un vissuto d’ansia possa prendere il 
sopravvento e lo obblighi ad alzarsi. Inoltre diviene consapevole di quanto 
riesca a focalizzare il proprio “occhio interiore” sul respiro, anche se questo 
può risultare per nulla attraente. 

Nirodha202 è estinzione: non si “lascia andare”, non si trattiene il 
“rilassamento”, non si insegue la “produttività”. Nulla viene cercato di per se 
stesso, ma tutto viene semplicemente non considerato ed, anche questo, si 
fa senza farlo: anapanasati bhavana203, sviluppo della consapevolezza del 
respiro. Se l’attenzione è con il respiro, allora tutto ciò su cui l’attenzione non 
si posa, svanisce: non serve “lasciare andare”, non serve “provare amore” o 
“compassione”, che sia per noi od i nostri pensieri.  

Alla base di eidosofia204 e dell’idea in seno alla quale questa è stata 

 
202 Nirodha (estinzione) è la terza delle “Quattro Nobili Verità” ed afferma il fatto che 
dukkha, la sofferenza generata dalla disillusione e da una esistenza trascorsa non a 
contatto con la realtà, possa effettivamente avere termine. 
203 Si confronti il testo “Mindfulness with Breathing” di Buddhadasa Bhikkhu. 
204 Si tratta del nome scelto dall’autore per la pratica meditativa utilizzata durante gli 
studi ed ottenuto combinando due termini greci a formare un lemma indicante la 
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sviluppata, vi è la frase “realtà è ciò che muta”: tutto ciò che esiste, per il solo 
fatto di esistere, cambia. L’universo in noi ed intorno a noi incessantemente 
si trasforma; la pratica è una esperienza privilegiata per avvertire 
concretamente questo costante fenomeno.  

La dimensione del silenzio non esiste, anche se la persona meditasse in una 
camera anecoica, questo non troverebbe replicazione all’interno 
dell’individuo: il respiro si sussegue, il cuore batte, l’intestino e lo stomaco si 
contraggono e si rilassano, la schiena ogni tanto, impercettibilmente, 
ondeggia, si attiva la deglutizione ed gli occhi non sempre sono fermi. Nulla 
è immobile: ciò che esiste, muta. Il respiro è una metafora prodigiosa che 
dimostra, istante dopo istante, la realtà, ovvero quella di esseri in continua 
trasformazione, parte integrante di un universo la cui natura è esattamente 
la medesima. 

In eidosofia si afferma che esistono solo due stati: la mente sta facendo 
esperienza della realtà oppure la mente sta facendo esperienza di sé stessa 
(ricordi, aspettative, timori…): non si utilizza l’espressione “qui ed ora”, molto 
in voga ma ritenuta ridondante, visto che la persona non può essere altrove 
rispetto a dove si trova e mai in nessun altro “momento” diverso dal “tempo 
attuale” che sta vivendo ovvero la realtà. 

La posizione scelta per l’eidosofia è anch’essa derivata dallo Zen, in 
particolare si allinea alle istruzioni fornite da Dōgen 26 (2012, pp. 579-580): la 
persona è seduta a terra su di un cuscino basso o di una coperta arrotolata 
(atta a produrre uno spessore di circa 20 centimetri, ma la misura varia da 
individuo ad individuo ed esplorata). Le gambe sono incrociate: prima il piede 
destro va posto sulla coscia sinistra quindi il piede sinistro sistemato sulla 
coscia destra. Questa posizione, nota come “posizione del loto” è molto 
comune nell’iconografia buddhista e presenta anche degli indubbi vantaggi 
reali205.  

Nel caso in cui non sia opportuno assumere la posizione del loto per qualche 
ragione, è possibile utilizzare quella detta del “mezzo loto”, con solo il piede 
sinistro (o destro) che viene posto sulla coscia destra (o sinistra). Se anche 
questa posizione risulta non praticabile, si può allora semplicemente sedere 
a terra a gambe incrociate (sukasana) oppure utilizzare una sedia, 
mantenendo la schiena aderente allo schienale e ben eretta. Il collo, 
qualunque sia la posizione scelta, deve essere mantenuto anch’esso 
morbidamente eretto; le spalle rilassate ed il petto leggermente spinto in 
fuori. La postura, nel suo complesso, deve comunicare una certa stabilità ed 
essere sufficientemente comoda (anche se all’inizio potrà essere avvertita 
come forzata e non naturale). 

 
“conoscenza delle immagini” (intendendo i pensieri) e con l’intenzione di distinguere 
rispetto alla odierna eccezionale pluralità di pratiche meditative. 
205 La sua capacità di mantenere il corpo sostanzialmente fermo e la schiena ben 
eretta è di certo ottimale; la diffusione del suo utilizzo si deve probabilmente a questi 
fattori.  
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Va da sé che l’utilizzo di una posizione seduta è in grado di offrire una qualche 
forma di completamento semantico, permettendo al praticante di 
immaginarsi vicino all’ideale dell’immagine del meditante e quindi facendolo 
sentire magari più coinvolto, fattore importante soprattutto durante il primo 
mese. Si tratta però di un aspetto non essenziale, può essere utilizzata una 
sedia per chi ne avverta il bisogno o non riesca e/o possa sedersi a terra. Si 
sconsiglia di praticare eidosofia da sdraiati, per evitare il sonno e di 
associarla a quest’ultimo. Nei racconti dei pazienti sovente è emerso quanto 
l’utilizzo del “silenzio mentale”, causato dalla pratica meditativa, abbia 
facilitato la fase dell’addormentarsi: in specifiche situazioni cliniche, come 
per il paziente oncologico, la pratica viene lasciata essere uno strumento da 
utilizzare a piacimento. 

Le mani sono poste in grembo, il palmo sinistro appoggiato su quello destro, 
i pollici a toccarsi lievemente, come dovessero sostenere un foglio di carta. 
La lingua viene appoggiata alla base degli incisivi superiori, per ridurre la 
salivazione e di conseguenza la deglutizione, mentre gli occhi sono appena 
aperti, a formare la più sottile fessura possibile (anche se le ciglia delle 
palpebre superiori ed inferiori possono risultare un po’ intrecciate), in modo 
da contrastare il sorgere di immagini mentali. Riguardo agli occhi, nel 
tentativo di cercare una posizione comoda per le palpebre, è possibile 
immaginare di dover guardare un punto posto a poco più di mezzo metro di 
distanza, in modo da socchiuderli, almeno un poco, naturalmente. Se però la 
persona non riesce a mantenere la posizione delle palpebre o se queste 
risultassero troppo aperte, con la conseguenza di doverle poi sbattere 
spesso, allora può essere d’aiuto dapprima chiudere gli occhi, quindi 
aprendoli molto lentamente tentare di individuare la prima posizione comoda 
avvertibile, provando poi a mantenerla ed, in seguito, a ricordarla. 

La posizione nel suo complesso deve idealmente essere mantenuta per tutta 
la durata della pratica: non sono previsti movimenti, ovviamente se non di 
effettiva necessità. È quindi richiesta espressamente l’immobilità: shikantaza, 
si legge talvolta sui testi Zen Soto, con il significato dello “stare proprio seduti 
e basta”, come se questa espressione potesse da sola fornire ogni istruzione 
possibile al meditante novizio.  

Essendovi, nella concezione di Filosofia Clinica, non “mente e corpo” ma 
solamente materia cosciente, l’immobilità aiuta a rarefare i pensieri e la 
necessità di fare attenzione al rimaner fermi diviene prova del proprio livello 
di autodisciplina e di chiarezza mentale. Infatti, in alcune situazioni è possibile 
notare, anche solo dopo pochi minuti, la tentazione non solo di muoversi, ma 
di alzarsi, magari accorgendosene solo dopo essersi già levati in piedi. Il solo 
dover mantenere la posizione funziona da importante indicatore, garantendo 
al soggetto (ed eventualmente al suo terapeuta) la possibilità di approfondire 
specifici bisogni.  

Alla base della pratica vi è il grado di disciplina che ogni praticante possiede: 
il cambiamento non giunge attraverso un’azione miracolosa calata dall’alto, 
ma è il risultato di una presa di coscienza, di una motivazione, di un impegno 
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e di una costanza che si perpetra nel tempo. 

Il respiro riveste un ruolo fondamentale nella pratica anche se nella fase 
iniziale può diventare un altro problema: durante la semplice osservazione 
dell’atto respiratorio (ma per alcune persone anche per ogni aspetto della 
posizione assunta) l’attività di pensiero dell’ auto-valutazione si rivela nella 
sua pervasività. Solitamente si assiste infatti ad un soppesare l’azione del 
respirare da parte del praticante, il quale individua una qualità in particolare 
attribuendole un giudizio (ad esempio lunghezza eccessiva o scarsa, 
frequenza non corretta...). Il respiro invece non va modificato, va 
semplicemente osservato. L’individuo respira continuamente, di giorno e di 
notte, senza fortunatamente dovervi prestare attenzione, ma appena si 
accorge di farlo, o gli viene richiesto di considerare questa attività che è alla 
base stessa del nostro continuare ad essere materia cosciente, interferisce 
con il processo stesso. Durante la pratica il respiro va solamente e 
semplicemente osservato: se si immagina un continuum in cui due estremi 
rappresentano nel primo, la semplice osservazione senza intervenire, e nel 
secondo, il totale controllo, allora l’ “osservare il respiro” si situa, durante i 
primi tentativi di approccio alla pratica, all’incirca nel mezzo del continuum 
stesso. La ragione è nell’impulso dell’individuo a valutare e correggere, ma 
anche dovuta alla precisa richiesta da parte del terapeuta di iniziare a 
modificare coscientemente la respirazione, rendendola più addominale 
(gonfiando la pancia). Non appena la respirazione addominale diviene più 
naturale, il senso di controllo decade autonomamente.  

L’aria, mai la medesima, entra dal naso, invade le narici, passa attraverso la 
trachea e gonfia il tronco: petto e pancia si sollevano. L’aria è più fresca 
quando entra dentro il naso ed è più calda quando esce. Comprendere quanto 
siano sensibili le nostre narici è a volte una sorpresa. Il respiro insegna che 
tutto muta e che questo avviene dentro e fuori di noi in quanto parte 
integrante dell’Universo. Il cambiamento avviene costantemente anche 
durante l’inattività. La meditazione, allora, rappresenta la stabilità e 
l’impassibilità davanti alla confusione del mondo. E’ possibile immaginare il 
praticante come un acrobata intento a camminare su di una fune appesa ai 
palazzi, molti metri sopra ad una strada trafficata e rumorosa: una persona 
che per non cadere cerca una condizione di immobilità relativa, mai davvero 
completamente presente per più di un quasi impercettibile istante e quindi 
intimamente dinamica, per sua natura: l’equilibrio. Il respiro è sempre con 
noi, fino a che continuiamo a vivere, ma è poco interessante, perché si ripete 
sempre all’incirca allo stesso modo e la mente, come avviene per molti altri 
fenomeni da sempre presenti (cioè dalla nostra nascita in poi) e regolari, 
inizia molto presto a darlo per scontato ed a percepirlo come meno attraente 
rispetto ad altro. La mente è affamata di novità, ha sete (tanha, in lingua pali) 
di vita.  

Il problema è rappresentato dal fatto che la mente comincia a dare per 
scontate o ad immaginare francamente eterne cose che in realtà non lo sono 
(nulla è eterno, nessuna configurazione di materia lo è, tutto ciò che esiste è 
soggetto al cambiamento). Da questo scaturisce una delle grandi fonti di 
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dolore del vivere: attribuire determinate (e desiderate) caratteristiche ad 
oggetti che non le possiedono, comportandosi di conseguenza.  

Durante le sedute allora, sarà proprio il respiro, fondamentale movimento 
alla base del nostro temporaneo sussistere, ad essere l’oggetto 
dell’attenzione; di seguito l’elaborazione e la condivisione in gruppo di vissuti, 
emozioni e i pensieri che nasceranno da tale pratica. 

Una delle peculiarità di eidosofia è l’avvalersi di un momento di 
discriminazione dei pensieri, “catalogandoli” in tre specifiche categorie. 
Questo viene sperimentato non durante il primo approccio, ma 
successivamente nello svolgersi delle sedute e porta all’apprendimento, di 
tre corretti atteggiamenti mentali:  

• non-Attaccamento: se l’oggetto del pensiero è qualcosa di 
desiderabile, ricordare a se stessi che non sarà il suo pensiero 
durante la pratica ad avvicinarlo a noi. 

• non-Avversione: se l’oggetto del pensiero è qualcosa di non 
desiderabile, ricordare a se stessi che non sarà il suo pensiero 
durante la pratica ad allontanarlo da noi. 

• non-Controllo: che l’oggetto del pensiero sia qualcosa di desiderabile 
o non desiderabile, ricordare a se stessi che non sarà l’immaginare 
una strategia durante la pratica ad avvicinarlo o ad allontanarlo da 
noi. 

Per condurre ad una non-azione assoluta, ci si avvale insomma di un’azione 
paradossale: una discriminazione messa in atto per comprendere in seguito 
l’assenza di differenze tra le differenti tipologie di pensiero se ad interessarci 
è il mantenere l’attenzione sul respiro. 

L’obiettivo è cioè quello di apprendere ad identificare e ad “etichettare” i 
pensieri, considerandoli tutti allo stesso modo, andando contro il normale 
sentire secondo il quale i “pensieri buoni” sono bene accetti ed innocui mentre 
“quelli cattivi” rappresentano un problema. Non si tratta però della semplice 
assunzione arbitraria di un atteggiamento equanime, ma del fare esperienza 
diretta della equivalenza dei diversi pensieri dal punto di vista del loro, non 
sempre funzionale, occultare la realtà. 

“Aprire le mani del proprio pensiero” è un concetto spiegato da Uchiyama 
(1998, pp. 49-51): da cui è scaturita, in eidosofia, l’espressione “aprire la mano 
della mente”. La scelta di non utilizzare il concetto così come presentato nel 
libro del monaco giapponese è stata dettata dalla volontà di risolvere una 
confusione semantica: la mente è dove i pensieri sorgono, è ciò che può 
considerare o non considerare i pensieri. 

Come una mano infatti, la mente può tentare di stringere il pensiero, che sia 
per attaccamento, avversione o controllo non ha alcuna importanza, e nel 
caso in cui la forza con cui lo afferrerà od il tempo per il quale lo farà saranno 
eccessivi, potrà in un certo senso ferirsi. Le dita della mano della mente 
(immaginate come i cinque sensi), quando questa è chiusa, sono contro il 
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palmo cioè indagano la mano stessa: una mente concentrata su di un 
pensiero fa esperienza solo di sé, anzi di quel pensiero in particolare, perché 
durante il rimuginio vi è davvero poco spazio per una qualsiasi forma di 
introspezione. Le dita di una mano della mente che non sia chiusa su se 
stessa, possono fare esperienza della realtà, i polpastrelli sono tesi ad 
indagare quest’ultima, i cinque sensi sono attivi.  

La “mente prima del pensiero”206, stato silenzioso e teso verso la realtà, 
suscita inevitabilmente piacere, ma questo non è certamente il fine della 
pratica: questa esperienza alla quale si dà una ragion d’essere, compiuta cioè 
in vista di un qualche obiettivo, non è più pratica ma diviene un’azione 
ordinaria. Se l’individuo ottiene del piacere è perché pratica correttamente 
senza uno scopo, se cerca invece del piacere attraverso la pratica non lo 
sperimenta. Il piacere giunge come effetto collaterale, non come 
l’ottenimento di qualcosa che si è cercato.  

La mente ghermisce e può sostanzialmente ferirsi stringendo ciò che coglie. 
Aprire la mano della mente significa fare in modo che i pensieri giungano alla 
coscienza senza divenire una sorta di pensiero ruminatorio: arrivino, 
vengano discriminati (distinti in attaccamento, avversione o di controllo), 
possano essere eventualmente utilizzati in modo funzionale e svaniscano. 
Come una mano che si ostini a stringere un oggetto privo di esistenza è 
tremante di tensione, con le dita serrate, con le unghie conficcate nel palmo, 
così la mente si ferisce stringendo il pensiero. Come una mano che si ostini 
a stringere un oggetto privo di esistenza e le cui dita hanno i polpastrelli 
stretti contro il palmo, così la mente non potrà che toccare se stessa. Come 
una mano che si ostini a stringere un oggetto privo di dimensione, così la 
mente non potrà più fare esperienza della realtà.  

Considerazioni sulle esperienze di ricerca precedenti  
Il valore aggiunto del Progetto proposto, rispetto al solo insegnamento 
della tecnica della meditazione, concerne l’aver associato alla pratica 
la possibilità di raccontarsi, di condividere le riflessioni e i vissuti 
personali all’interno di un gruppo composto da compagni di malattia e 
di viaggio. Il suddetto gruppo diviene a tutti gli effetti uno spazio 
terapeutico.  

Il paziente impara a sperimentare se stesso ed a riconoscersi nelle 
narrazioni spontanee degli altri. Tutti attraversano e condividono la 
medesima condizione di essere persone ammalate che hanno 
intrapreso un percorso di cura: pur avendo una diversa diagnosi di 
neoplasia, trovandosi in uno stadio differente e in una particolare fase 
del percorso di cura (in terapia attiva o in follow up), sono accomunati 
dalla medesima esperienza: il cancro. 

 
206 Si può considerare a proposito Seung Sahn (1976). 
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Lo strumento della meditazione, se da un lato permette al malato di 
acquisire una nuova e maggiore consapevolezza dei propri fenomeni 
mentali, dall’altro consente ai partecipanti di conoscersi e confrontarsi 
nelle loro peculiari caratteristiche e differenze. Le storie di ciascuno 
diventano la storia di tutti, in una comunione che unisce, conforta, 
supporta e rasserena. Il gruppo si rivela un attento ascoltatore, una 
fonte di coraggio, di resilienza, un serbatoio di risorse ed idee, un luogo 
dove si creano relazioni funzionali e calorose. Le emozioni negative 
sono attentamente valutate, studiate, comprese, raccontate man mano 
che gli eventi della vita e dei partecipanti le suscitavano. La 
meditazione permette di comprendere quanto il mutamento sia il 
cardine dell’esistenza e le tensioni a “resistere” una fonte di sofferenza 
evitabile.  

Dalle risposte raccolte dai questionari di gradimento emerge un 
maggior grado di benessere e contezza, unitamente a resoconti di 
quanto l’essere in gruppo abbia un peso determinante nel sentirsi 
meno soli e sfortunati. I partecipanti riferiscono la comprensione del 
concetto di universalità della sofferenza e della dimensione relativa 
alla scarsa attendibilità dei giudizi disfunzionali e pregiudizi verso se 
stessi.  

Come già precedentemente specificato, l’attività è stata proposta in un 
primo tempo al personale sanitario, del comparto e amministrativo 
(infermieri, operatrici socio sanitarie, psico-oncologhe psicoterapeute, 
segretarie in front office con il paziente e il caregiver) ed anche in 
questo caso i risultati emersi sono simili: miglioramento nell’ abilità e 
nell’efficacia del controllo delle reazioni e dei pensieri negativi. Anche 
la capacità di avvertire, individuare i fenomeni mentali più lievi è nel 
complesso migliorata.  

Osservazioni finali e considerazioni sullo studio futuro 
Realizzare uno studio scientifico in ambiente ospedaliero, rappresenta una 
sfida soprattutto per la peculiarità e la complessità della patologia oncologica 
che, in primis, coinvolge la dimensione organica, ma che poi, nel tempo di 
cura, si rivela avere enormi implicazioni psicologiche e nelle diverse 
dimensioni della qualità di vita.  

La qualità di vita, concetto ad ampio spettro, risulta di fatto difficile da 
spiegare per l’aspetto multidimensionale che lo contraddistingue. 
L’Organizzazione Mondiale della Sanità la definisce per la prima volta come 
una condizione di assenza dell’infermità o della malattia nella persona, ma 
anche dal completo stato di benessere fisico, mentale e sociale (OMS, 1948): 
è costituita da un ventaglio di fattori, quali: lo stato funzionale, il grado di 
benessere e di soddisfazione di vita (legato al grado di distress percepito), la 
percezione personale del proprio stato di salute, il funzionamento rispetto al 
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ruolo che la persona ha all’interno della società (nel lavoro, in casa, nella 
famiglia allargata e nelle relazioni sociali).  

Il suddetto concetto comprende anche la percezione soggettiva che un 
individuo ha della propria posizione all’interno del contesto di vita e della sua 
cultura di appartenenza, coinvolgendo valori, obiettivi, aspettative e 
preoccupazioni. Tutto ciò influisce nello specifico modo in cui non solo il 
paziente, ma anche la sua famiglia hanno di affrontare l’evento morboso che 
li ha coinvolti.  

Appare evidente quindi, quanto all’interno di un percorso di cura, sia 
necessario considerare la percezione soggettiva del malato: attraverso ciò 
che rivela con le parole, il non verbale e il proprio corpo. Il terapeuta si mette 
in ascolto, abbandonando il progetto di voler misurare costantemente ciò che 
accade, lasciando spazio alla narrazione e alla costruzione di significato del 
paziente.  

Numerose sono le considerazioni legate agli obiettivi che come professionisti 
ci poniamo di raggiungere, gli strumenti da utilizzare e la metodologia più 
appropriata; oltre ad una doverosa riflessione rispetto alla dimensione del 
“tempo di cura” che per sua natura risulta essere mutevole (nello specifico 
organo colpito, per la durata del percorso di cura, per gli effetti collaterali ai 
trattamenti e per la prognosi).  

Pur essendo le terapie e le tecniche complementari da qualche tempo 
oggetto di studio in psicologia e documentate in modo sistematico e 
scientificamente attendibile, si caratterizzano per essere un agire complesso 
nel suo attuarsi. Fermo restando l’obiettivo del verificare ed eventualmente 
confermare gli effetti positivi derivati dalla loro applicazione, una doverosa 
riflessione ha condotto ad una precisa scelta metodologica: in un campo così 
complesso risulta spesso difficile individuare e isolare tutte le variabili che 
si presentano; un lavoro di tipo osservazionale e qualitativo sembra quindi 
essere la scelta più funzionale. In questi ultimi anni cresce la consapevolezza 
del bisogno di interventi di sostegno psicologico integrati (i tradizionali e 
consueti metodi psicologici e psicoterapici si intrecciano e si contaminano 
con i nuovi come l’eidosofia) per rispondere ad una domanda sempre più 
ampia, complessa e mutevole. Questo interessa tutto il percorso della 
malattia: dalla comunicazione di diagnosi al follow-up, dalla recidiva al fine 
vita, per il paziente e il suo sistema familiare.  

Il Progetto si costruisce all’interno di una cornice dove il benessere 
psicologico del malato oncologico e la sua qualità della vita sono considerate 
dimensioni non solo utili ma necessarie alla cura e al prendersi cura. Per 
quanto concerne alcuni possibili punti di debolezza e criticità del Progetto, e 
comunque in generale delle tecniche meditative proposte al paziente 
oncologico, sono: selezionare adeguatamente il gruppo, quindi individuare 
con accuratezza i partecipanti a cui proporre il percorso, lavorare sull’esame 
delle aspettative, l’impegno richiesto nella pratica quotidiana, l’interesse e la 
predisposizione. Tutte aree necessarie da indagare per individuare persone 
con specifiche caratteristiche che possano beneficiare del Progetto. 
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